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Ben sizlerden çok önce okuyorum dergide yer alan 
yazıları ve kafamda birbirlerine eklemleniyorlar. 
Yaşamda anların birbirine bağlanması gibi… 
Çünkü hepsi yaşamın içinden insanla ilgili, insanı 
ilgilendiren konular. 
Sicilya’dan başladık. Sicilya tarihiyle, renkli-ilginç 
kültürüyle gezilip görülesi bir yer. İtalyanlar kendile-
riyle barışık insanlar. Bu nedenle dünyaya Sicilya’dan 
yayılmış mafya kültürüne de mizahi açıdan yaklaşa-
biliyorlar. Mafya başlangıçta adaletsizlikten doğuyor 
ve besleniyor ama sonra işler değişiyor. Kitaplarda 
Sicilya hakkında çok şey yazılıyor.
Kitaplarda ve tabii kütüphanelerde çok şey bulabi-
lirsiniz ama onları sadece bilgi depoları olarak gör-
memek lazım. İşte bunu anlatan çok güzel bir örnek 
var: Ege Üniversitesi Kâğıt Kitap Sanatları Müzesi. 
Kitapların dile geldiği, soluk alıp verdiği hayranlık 
uyandıran bir müze oluşumuna imza atmış ku-
rucular ve emeği geçenler. Dünyanın en küçük, 
küçük derken milimetre ölçeğinden söz ediyorum, 
kitabından tutun da bin bir çeşit anlatının, çizginin, 
bilginin, kâğıt türünün yer aldığı kitaplar. İçlerinde 
kim bilir ne masal kitapları da vardır.
Masalı okumak güzeldir, çocukken dinlemeyi daha 
çok tercih ederdik. Can cana, yüz yüze anlatılan 
masallar başka olurdu biz çocuklar için. Hele etrafta 
başka çocuklar da varsa. Topluca bir hayal dünyasına 
yuvarlanır, yuvarlanır, bu dünyaya dönmek iste-
mezdik. Büyükler için de masal anlatıcıları var artık. 
Çanakkale’de düzenlenen Masalcılar festivali bu 
bakımdan özel bir öneme sahip. Yetişkinlerin masal-
ların diline, kimi zaman önerilerine kulak vermeleri, 
sadece folklorik gerekçelerle sınırlandırılamaz, psi-
kolojik anlamda da büyük bir işleve sahip masallar. 
Masallar bizim çocuk tarafımızı yaşatırken, masu-
miyetimizi korumamız gereğini hatırlatır, dünyayı 
anlamamızı sağlar

Masallarda, mitlerde ölümsüzlük peşinde koşan 
kahramanlar vardır; Uruk Kralı Gılgamış bunlar-
dan biridir. Günümüzde işte tam böyle bir masal 
peşinde koşuyor insanoğlu. Avatar bilinci yaşatma 
projesi; bir teknolojik masal ve tamamen teknolojik 
yöntemlerle yazılıyor. Yakın gelecekte hepimiz 
teknolojik masallar içindeki kayıp mitlerden biri 
olacağız gibi görünüyor. Hadi hayırlısı.
Bu yapay belleklerde sanatı ve insan yaratıcılığını 
nereye sıkıştıracaklar bilmiyorum. Bugün üretilen 
sanat onlara ne anlatacak, hakkımızda ne düşün-
dürecek? 
Ressam Damla Öztürk insan figürleri üzerinde çalı-
şıyor yani ana malzemesi insan. İnsanlar karşımıza 
farklı kıyafetlerle daha doğrusu gizledikleri kimlik 
ve karakterlerle çıkıyorlar tuvallerinde. Maske gibi 
giyinip kuşandığımız ikinci yaşamları var biz insan-
ların. 
Bu maskeleri önümüze şair Ece Ayhan düşürür, 
yüzümüze vurur. Asla bir huysuzluk değildir bu. 
Huysuzluk edecek lüksü yoktur şairin. İnsan olma-
nın gerekliliği, olamayışımız, bize, dize dize anlatı-
lır, okursak anlayamayız, içine girebilme şansımızı 
zorlamamız gerekir.
Zorlamamız, yerine getirmemiz gereken bir ge-
reklilik daha var: İnsan yaşamına uygun kentler 
yaratmak, geliştirmek ve korumak. Nasıl olacak? 
Yavaş şehir sertifikalı Seferihisar’ın izinden giderek. 
İstanbul nere Seferihisar nere… İstanbul’da olmaz, 
vakit çok geç. İstanbul artık hatıralarda kalmış bir 
şehir. 

Hatıralarda yaşattığımız bir dostumuz kıymetlimiz 
var: İzmir sevdalısı Dario Moreno. Kentle özdeşleş-
miş dünyaca ünlü bir müzisyen. Ne mutlu İzmir’e, 
Dario’su var, ne mutlu ki Dario’ya İzmir’de yaşamış. 

Elvan Arpacık
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Bir Tutam Arap, Bir Tutam Avrupa, Pizza Ve Bolca Baba…

İşte Sicilya
Yazı: Ferhan Arpacık

Başlık abartılı mı? Yetersiz bile kalır. Akdeniz bizim deniz 
(Nostro-Marum) in incisi değil bu ada, parlak, beyaz hiç 
değil.

Etna’nın pek çok yerde koyunun koyusu, kara, kapkara 
lavları, geçişken renkleriyle, tuhaf bir güzellik bahşetmiş 
adaya. 

Lavlar altında Catanya, gri-siyah tonlarıyla kasvet bir 
yana, barok binaları ve yaşam dolu meydanlarıyla ışıl ışıl 
parlıyor.

Sicilya Akdeniz’in en büyüğü, muhtemelen en kara olanı. 
Elbette portakal, zeytin, limon ağaçlarının bulunduğu 
kent dışındaki rengârenk ovaların hakkını teslim etmek 
gerek; Palermo’daki Altın Vadisi gibi…

Grek dönem antik tiyatrolarında zamanında kim bilir ne 
oyunlar sahnelendi. Günümüzde turist grupları rehber-
leriyle şov yapıyor bu sahnelerde hem de çok kalabalık 
oyuncu kadrosuyla. Yönetmen yok, prova yok, her şey 
doğaçlama adeta. Tiyatro çıkışında da oyun sürüyor sanki. 

Taormina’da sahne dekoru bir film setine dönüşüyor ve 
yine provasız, yönetmensiz doğal akışıyla. 
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Dionysos’un Kulağı Mağarası: Efsaneler muhtelif. Dionysos mahkûmları 
bu mağaraya hapseder, muhteşem akustiği sayesinde konuşmaları 
dinlermiş ve tabii daha pek çok yakıştırma. Sonuç olarak burası, giriş 
kısmı kulak biçiminde olan bir mağara.

Pizzerialar, kafeler, seramik el sanatları dükkânları, antik 
Messina Kapısının ardında, Arap - MS. 9. yy -, İspanyol 
Normanların – MS.11.yy  – torunları, aktörler olarak sırala-
rını bekliyorlar. Ve de babalar…

1860 ve sonrasının ilk yıllarında “babacan, koruyucu, gü-
venilir” kimlikleriyle varlık gösteren, ardından tüm dün-
yada korku sözcüğü ile anılan “mafia” babaları; uğrunda 
çok sayıda namuslu insan ve savcının yaşamını kaybettiği, 
günümüzde hâlâ sistemin açıklarından yararlanarak varlı-
ğını sürdüren bir organizasyon.
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Etna Yanardağından Püsküren Lavların Altında Kalmış Bir Evin 
Çatısı

Sicilya lehçesinde Mongibeddu, İtalyanca Mongibello, dağ anlamına gelen 
Latince mont - ve Arapça jebel- sözcüklerinin uyumundan geliyor adı 

Alplerin güneyindeki bu en büyük dağın. Her an her şey olabilir modunda. 
Çünkü aktif.  Zaten fokur fokur, içi sıkıldıkça patlayıveriyor! Ama ne yapmış 
Sicilyalılar? Küllerini seramik malzemesine dönüştürüp, tursitler için minik 

heykelcikler...
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Herkes her dönemde ve her kültürde bir şekilde varlığını sürdürme 
çabasında, ama şöyle ama böyle. Babalar da böyle sürdürmüş varlıkla-
rını, karşı çıkanlar da bedel ödemiş.

Günümüzde Sicilyalılar, bu olguyu gülümseyerek, mizah konusu yapa-
rak karşılıyorlar; magnetlerine, el sanatlarına ve her bir Sicilyalı aileye 
– Mafiosi – damgası vurarak, yani turizme pazarlayarak. 

Bunun kültürlerinin bir parçası olduğu gerçeğini kabulleniyorlar.  En 
olumsuz olguyu, en korkunç doğa olayını bile olumlu, iyimser bir yöne 
çevirmeyi becermiş bir halk diye düşünüyor insan ister istemez bu ada 
halkı için. 

Her parlayan altın değildir sözünden yola çıkarak, biraz daha ayrıntıla-
ra girince, Palermo’nun “ya bu da olur mu” dedirten çöp dolu sokakları 
çıkıyor karşımıza. Oluyor işte, ne de olsa sistemin açıklarının çok ol-
duğu, İtalya’nın en güneyi, kimileri içinse Afrika’nın kuzeyi sayılan bir 
toprak parçası burası. Bu yüzden bu kadar karşıtlığı toplamış bağrında 
belki de.

Dionysos rahatça duysun diye kocaman açmış kulaklarını Siraku-
za’dan: “Benim adım Sicilya! Ne babalar ve bir o kadar da onlara karşı 
çıkanlar yetiştirdim toprağımda. Lavlar altında kaldım, ama yeni ya-
şamlar kurdum lavlar altındaki ovalarda. Birçok kültüre ev sahipliği 
yaparken, şimdi de tüm dünyayı kucaklıyorum çıtı-pıtı sokaklarım, ba-
rok meydanlarım, neşeli insanlarımla. ‘sen kendine yardım et ki, Tanrı 
da sana yardım etsin’ ilkesini benimsedim. Bu kapkara lavları çevirdim 
adeta kara elmasa. Benim adım Sicilya.” 
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Ve Babalar...

Gözlerindeki  “kaderimin bir oyunu bu” ifadesine, 
mazlumca başını sağa eğmesine bakmayın, o, 
Napolili Amerikan mafya Al Capone, namı diğer 
yaralıyüz.
Napolili bir ailenin çocuğu olan Al Capone’un bu işlere 
bulaşması masum bir istekle başlıyor. “Çocukken her akşam 
yatmadan önce ve aklıma geldiği her an Tanrı'ya, bana bir 
bisiklet vermesi için dua ederdim. Bir gün Tanrı'nın çalışma 
tarzının bu olmadığını anladım. Ertesi gün gittim kendime 
yeni bir bisiklet çaldım ve her akşam yatmadan önce 
Tanrı'ya günahlarımı affetmesi için dua ettim.” 
Kaynak vikipedi. 

Yaşamının son yıllarını Al Catraz’da geçiren Al Capone, 
bar fedailiği sırasında yüzüne aldığı yaralar nedeniyle 
scarface-yaralıyüz olarak anılıyordu.

Kucağında asil köpeği ve takım elbisesiyle lordlar 
gibi kurulmuş kişi, babaların babası Vito Casio 
Ferro.
İşe bakın ki susuzluktan ölmüş. 1862’de Palermo’da doğan 
1901’de New York’a göç eden Vito, mafya içinde hızla 
yükseldi. 1909’da bir polisi öldürmekten hüküm giydi 
ama Sicilya’ya kaçmayı başardı. 1920’li yıllarda İtalyan 
mafyasına hükmetti. Yani babaların babası oldu. Kolay 
olmasa gerek bir yandan halkla, bir yandan rakip 
mafyalarla uğraşmak. 
1929’da tutuklanarak 50 yıla mahkûm oldu. Mahkûmiyeti 
sırasında hapisanedeki lüks yaşamı hakkında pek çok 
hikâye yayılmıştır. Don Vito’nun ölümü trajik olur. 1943 
yılında Amerikan askerleri İtalya’da ilerlerken mahkûmlar 
salıverilir, ancak o terk edilir. Açlık ve susuzluktan ölür.  

Günümüzde Sicilyalılar, bu olguyu gülümseyerek, kendileriyle dalga geçerek karşılıyorlar; 
magnetlerine, el sanatlarına ve her bir Sicilyalı aileye – Mafiosi – damgası vurarak, yani 
turizme pazarlayarak. Bunun kültürlerinin bir parçası olduğu gerçeğini kabulleniyorlar
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Şanslı Luciano diyorlar ona. 

Havasından yanına yaklaşılmıyor fotoğraftaki haline 
bakılırsa. Hollywood filmlerinden fırlamış sanki. 
Tersini söylemeli;Hollywood filmleri onlardan 
fırlamıştı. 
Time Dergisinin 20. yüzyılın en çok sözü geçen 20 
kişisinden biri olarak gösterdiği Charles Luciano, 
1897’da Sicilya’da doğdu. 1907’de ailesi ile birlikte 
Amerika’ya göç etti. 

23 Mayıs 1992’te Palermo’da, doğduğu yerde öldürülen 
efsane savcı Giovanni Falcone, Sicilya mafyasına savaş 

açmış, 474 mafya üyesinden 360’ını mahkûm ettirmişti. 
Giovanni Falcone, eşi Francesca ve aracının şöförü, 

Palermo Havalimanı’nın yakınlarında otoyola 
yerleştirilen uzaktan kumandalı bombanın patlatılması 

sonucu hayatlarını kaybettiler. 

Mafyanın bugünkü durumunu sual edecek olursanız, aşağıda görüldüğü gibi çanak 
çömlek malzemesi oldular. Beyfendi  “mafiusu” eşi hanımefendi ise “mafiusa” olarak gül 

gibi geçinip gidiyorlar. 

7



YAŞASIN KİTAP!
Yazı: Ayşe Kilimci

Ve kitaba, kitap tarihine, yayıncılığa, yazara, tasarımcıya, 
kitapsevere özen gösterenler, bin yaşasın!

Dünyanın  miniminnacık kitabından haberdar mısınız?

Josua Reichters 32 sayfalık Japon ipek kâğıdına basılmış 
ve elle deriye ciltlenmiş ''Bilder-ABC” (Resimli Alfabe Kita-
bı) dünyanın en küçük kitabıymış. 

Kaset içindeki bu kitabın ağırlığı beş miligram. Boyutları 
2.4 x 2.9 mm. parmakla tutulmayacak kadar küçük olan 
eser, İzmir Bornova’da, Ege Üniversitesi Rektörlüğüne ya-
kın hoş bir bahçe içinde yer alan Kâğıt ve Kitap Sanatları 
Müzesi'nin, minyatür kitaplar bölümünde sergileniyor. 
Metrekaresi iki gram ağırlığında olan dünyanın en hâfif 
kâğıdı da bu müzede yer alıyor.

Kuruluşundan bu yana üç yılda toplam 17 bin 576 ziyaret-
çiyle dikkat çeken müzenin Program Koordinatörü Seda 
Ağırbaş, en ilgi çeken eserin, dünyanın en küçük kitabı 
olduğunu söyledi. 32 sayfadan oluşan, elle yapılmış deri 
ciltli, renkli harfler de bulunan dünyanın en küçük kitabı, 
2.4x2.9 mm. ebadında. Josua Reichherts tarafından yapı-
lan kitabın orijinal ismi “Bilder-ABC”. Eser, Dr. Mete Neptun 
tarafından müzeye bağışlanmış.

EÜ Kâğıt ve Kitap Sanatları Müzesi Koordinatörü Nedim 
Sönmez’in bağışları arasında yer alan dünyanın en ince ve 
hafif kâğıdı da görenleri şaşırtıyor. Metrekare ağırlığı 2 gr. 
olan bu kâğıt, orijinal el yazması kitap ve kâğıtların resto-
rasyonunda kullanılıyor.

Ayrıca Gutenberg matbaasında, Peter Schöffer tarafından 
1475 yılında basılan orijinal sayfa ve 1756’da İbrahim 
Müteferrika matbaasında basılan orijinal Vankulu Lugatı 
da müzenin ilgi gören eserleri arasında bulunuyor.

Pablo Picasso, Marc Chagall, Joan Miro, Salvador Dali, 
Wassily Kandisky, Henri Matisse ve Andy Warhol gibi 

ünlü sanatçıların özgün yapıtları da Kitaptaki Ustalar 
Bölümünde.

32 ülkeden 42 kâğıt sanatçısının oluşturduğu 'OneWorld’ 
adlı dünya haritası ilginç bir  ortak yapıt.

Ben gittiğimde, 23 Nisan için düzenlenen çocuk kitapla-
rı tasarımcı ve ressamları kendi sergilerine komşu olan 
müzeye konuk gelmişti, bu da hem benim için bir şanstı, 
hem Paylaşım okurları için, çünkü müzenin koordinatörü, 
Ege Üniversitesi kültür sanat danışma kurulu üyesi ve 
ebru sanatçısı, Nedim Sönmez ve sanat tarihçisi yardımcı-
sı Seda Ağırbaş rehberimizdi. Onların ağzından müzenin 
ve kitabın masalını dinlemek büyük keyifti.

Kitap Müzesi Yetmez, Çocuk Kitapları 
Müzesi de Kuralım

Ege Üniversitesi ilk kez çocuk kitaplarını resimleyen res-
samları bir müzede buluşturuyor Çocuk Kitapları Ressam-
ları Müzesi! 

Dünyada pek çok örneği bulunan resimli çocuk kitapları 
müzelerinin bir benzeri ilk kez İzmir’de kuruluyor.

Ege Üniversitesi, Kâğıt ve Kitap Sanatları Müzesi’ne ek 
olarak restorasyonu tamamlanan Bornova Levanten köşk-
lerinden bir tanesi çocuk kitapları resimleyen 27 sanatçı-
nın orijinal eserlerine ev sahipliği yapacak.

Dünyada pek çok örneği bulunan resimli çocuk kitapları 
müzelerinin bir benzeri ilk kez İzmir’de kuruluyor. “Çocuk 
Dünyasının Ressamları”nın müzenin bir parçası olması 
için VI. EgeArt Sanat günleri sürecinde Ege Üniversitesi 
Rektörü Prof. Dr. Candeğer Yılmaz, Kâğıt ve Kitap Sanatları 
Müzesi kurucusu ve yöneticisi Nedim Sönmez ve  EgeArt 
Sanat günlerinin davetli ressamı Can Göknil arasında pro-
jelendirildi. 

(İllüstrasyon sanatını ve çocuk edebiyatını destekleyen 
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projede eserleri yer alanlar: Vaghar Aghaei, Ilgım Veryeri 
Alaca, Ayşe İnan Alican, Uğur Altun, Ferit Avcı, Canan Ba-
rış, Gözde Bitir, Reha Barış, Zerrin Cebeci, Saadet Ceylan, 
Ender Dandul, Mustafa Delioğlu, Serap Deliorman, Nazan 
Erkmen, Can Göknil, Sedat Girgin, Başak Günaçan, Şafak 
Okdemir, Feridun Oral, Aysun Berktay Özmen, Nuran Balcı 
Özekçin, Betül Sayın, Nazli Tahvili, Banu Taylan, Mert Tu-
gen, Deniz Üçbaşaran, Burcu Yılmaz.

Birkaç hayalşor çıksın da, gerisi nasıl olsa gelir mi dersiniz? 
Bence zor gelir… Bir yahut bin bir hayal yetmez, sahip 
çıkmak, bütçe ayırmak, usanmadan yazıp çizip anlatmak, 
yazılı görsel basında baş tacı etmek gerek…)

Kitap Köşkü

Ballian Köşkü 19.yüzyılın ikinci yarısında yapılmış bir 
köşk, Bornova'nın öteki Levanten köşkleri gibi görkemli. 
1970’te üniversite için alınıp, kamulaştırılmış. Bir ara loj-
manmış, Hemşire okulu, arşiv ve üniversitenin Strateji 
Daire Başkanlığı diye kullanılmış, 2012’ye dek...

Bu tarihte yenilenmiş ve Kâğıt Müzesi yapılmış.

Sonraki yıl, yani 2013’te ‘Kültür Bakanlığına bağlı Özel 
Müze’ olmuş.

Dünya kültür tarihinin son iki bin yılı vazgeçilmezi olan 
kâğıt ve kitabın uzun ve tılsımlı yolculuğunu çok yönlü 
ve farklı örneklerle sunan bu müze içeriği ve görkemli 

görselleriyle eğitim düzeyi ne olursa olsun öğrencilerin 
tümüne, anlayacakları şekilde sesleniyor. Ülkemiz için ilk 
oluşu kadar, kitabiyatın bu kadar çok yönlü, çok boyutlu, 
zengin ele alınıp sunulduğu bir üniversite müzesi olarak, 
uluslararası alanda da tek…

Kat Kat Kitap…

Giriş katı beyaz rengiyle ‘kâğıdı' simgeliyor, ikinci kat siyah 
(kısmen karanlıkça) tasarımı ile 'kitabı'.

Girişte, bin yıllardır insanlık için önemi ölçülemez kâ-
ğıdın tarihi, renkli kâğıtlar, kitaplar, sanatsal yapıtlar ve 
çağdaş çalışmalar ve kâğıt değirmeni bulunuyor, bir üst 
katta kitap ve kitap baskı teknikleriyle ilgili yapıtlar, kâğıt 
üretiminden, kâğıdın sanat eseri ve kitap olma noktasına 
gelme macerası, çeşitli kâğıt ve baskı teknikleri aşama 
aşama sergilenmiş; el yapımı kâğıt üretimi, kâğıt tarihi, 
günümüz renkli kâğıt sanatçıları, dünya renkli kâğıt-
ları, modern kâğıt sanatı bölümleri; üst katta ise kitap 
sanatları, exlibris, matbaa, sanatçı kitapları, çocuk kitap-
ları, kitap biçimleri, baskı teknikleri, minyatür kitaplar ve 
tipografi bölümleri yer alıyor.

Müzenin bir sanat galerisi ve kâğıt / ebru sanatı gibi 
yaratıcı sanat atölyeleri de var.

Bahçesinde, Dr. Hilmi Kumcuoğlu adına ailesince bağışla-
nan ve Doç. İlker Yardımcı’nın yaptığı ‘Lirik İleti’ heykeli yer 
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alıyor, kâğıt ve kitabı simgeleyen metal yaprakların farklı 
noktalardan birleşiminden oluşmuş… Bornova Gençlik 
Caddesi üstündeki müzenin Web sitesi: www.kksm.ege.
edu.tr

Müze Pazar/Pazartesi günleri dışında her gün 09-17.00 
arası gezilebilir. Çocuklara bedelsiz, öğrenci ve yetişkin 
için de anmaya değmez bir giriş ücreti alınıyor.

Bizim İçin İlk, Dünya İçin Benzersiz...

Hem bilgi dökümü yapılmış bir yer Kâğıt ve Kitap 
Sanatları Müzesi, hem bir kitap masalı, bin bir kitap masa-
lı... Bilgi vermekten çok, tarihi özgün görüntüler, yapıtlar, 
örneklerle masal tadında anlatıyor, sıkmadan, tam tersine 
merak kışkırtıcılığı yaparak, keyif vererek...

Ülkemiz için ilk olmak yanında, uluslararası alanda da çok 
değerli, özgün, benzersiz...

Konumuyla, binasıyla, sergiledikleriyle, donanımıyla, hep-
sinin üstünde de çalışanlarının coşkusuyla...

Müze kuruluşunun hayalşorü ve hayata geçireni Nedim 
Sönmez. Kendi koleksiyonunu da bağışlamış, ki önemli bir 
koleksiyon bu, emek, para, adanmış bir ömür gerektiren.

Avrupa’da fuar, müze ve galeri çalışmalarıyla, sanatla iç 
içe geçen otuz yıldan uzun süren çaba ve birikimi, sana-
ta ve kitaba adanmış bir ömrün deneyimiyle bu güç işe 
soyunmuş.

Kâğıdın ve kitabın dünya tarihi içindeki seyr-ü seferini, 

günümüzde vardığı limanları, farklı kültürlerin çok renkli 
fonunda anlatılıyor.

Sergilenmekte olan bini aşkın obje ve yer/ donanım eksi-
ği nedeniyle sergilenemeyip depolarda bekletilen daha 
onlarcası, yurt içi ve dışından, kişi, kurum ürünlerinin satın 
alınması, bağışı yahut orada yeniden yaratımı, koleksiyo-
nerlerin desteğiyle toplanmış.

Müthiş bir hazine, söz konusu...
Müze iki katlı, 16 odalı.
Kâğıda ayrılmış olan girişte, 'One World’ adlı dünya harita-
sı, 38 ülkeden 42 kâğıt sanatçısının kâğıttan oluşturduğu 
ortak yapıt yurtdışında sergiler /ülkeler gezmiş tozmuş, 
sergilenmeler bitince de müzeye bağışlanmış.

Girişte 17.yüzyılın kâğıt, renkli kâğıt, organik yazı gereçle-
ri, kâğıt tarihi, günümüz kâğıt sanatçıları eserleri ve dünya 
renkli kâğıtlar örnekleri yanında, modern kâğıt sanatına 
ayrılmış.

Bin yıl öncesinin kâğıt yapım teknikleri, giyimiyle, 
duruşuyla aslına uygun mankenler eliyle anlatılıyor.

Kitap emekçisi bu heykellerin hâlâ çalıştığını, kâğıt değir-
meninde kâğıt yaptığını sanıyorsunuz, kâğıdın, matbaa 
görmüş kitabın o güzelim kokusu bile var sanki ortalıkta...

Kitaba hasredilen katla giriş katı arasında bir ara kat var ki, 
orada farklı dal sergilerinin yapıldığı minik bir sanat gale-
risi var.
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Küçüklü Büyüklü Çılgınlar...

Kitap yolunda ömür harcamak, kitap-
lara tutkun olmak, eli kitaba düşmek/
yazmak/basmak, kitabi çılgınlık yap-
mak kadar güzeli var mı?

Nedim Sönmez bu soylu çılgınlar-
dan...

1957 yılında Edirne’nin Havsa ilçesin-
de doğmuş, 25 yıl boyunca Federal 
Almanya’da ebru sanatçısı olarak 
yaşamını sürdürürken, değişik ülke-
lerde aralarında birçok tanınmış mü-
zenin de bulunduğu yerlerde 80’den 
fazla kişisel sergi açmış.

Sergilerinde, yüzyıllar boyunca zana-
at olarak görülen ebrunun zengin bir 
anlatım dili olabileceğini vurgulamış, 
80’li yılların başında ebru sanatına 
getirdiği manzara resimleriyle bu alanda yapılagelmişin 
çok dışında, kendine özgü anlatım biçimini yaratan sa-
natçı ayrıca ebru tekniği ve tarihi üzerine araştırmalarını, 
Avrupa’da artık ebru literatürünün klasikleri diye tanımla-
nan kitapları, makaleleri ve konferanslarıyla çok geniş bir 
kitleye duyurmuş.

Bize müzeyi anlatırken yakaladığımız bir yanı, köy ensti-
tülü bir ana babanın çocuğu olması mıdır dersiniz böyle 
uzun soluklu ve zor bir işi başta Ege Üniversitesi Rektörü 
Prof. Candeğer Yılmaz olmak üzere, özverili bir ekiple 
birlikte başarması?

Ondan  çılgını da var, olmaz mı, Dali, misal... Kitabi ustalar 
Chagall, Miro, Kandisky, Matisse, Picasso, Andy Warhol ve 
Dali gibi ünlülerin, özgün yapıtları var müzede, Dali’nin 
kitabı dünyada az sayıda olan, 11.si ve özgün imzalı olanı, 
mantardan koruma kutusuyla müzede yer alıyor, duyduk 
duymadık demeyin ey ahali!

1475 yılındaki özgün Gutenberg matbaa ürün örnekleri, 
Osmanlı’da ilk matbaa kurucusu İbrahim Müteferrika’nın 
özgün çalışmalarının olduğu bölüm de görmelere değer...

Kitap sanatları bölümünde hat, tezhip, minyatürün farklı 
kültürlerden örnekleri, özellikle 17.yüzyıl konularının gü-
nümüz sanatçılarınca yorumlanıp çalışılmış yapıtlar...

Kamış kalem, geyik boynuzu mürekkep hokkası, difen-
bahya yaprağı üstüne tezhip ve hat sanatı çalışılması, 
özgünleri kadar değerli tıpkıbasım minyatürler, kâğıt üzre 
iğne oyası nakışlanmış Katı sanatı, iki - üç boyutlu çalış-
malar...

Wirginia Woolf’un ‘The Hours’ (Saatler) kitabının sayfasını 
görme heyecanı...

1490 yılı parşömeni üstündeki notalar...

Tarihin ilk kadın şairi Enheduann’nın şiiri...

Ethem Çalışkan çalışmaları...

Hangi birini sayayım?

İnsanın Mucizesi K İ T A P

Müzenin ikinci katında, kitap bölümünde Borges karşılı-
yor: ‘İnsanoğlu çok şey yarattı, ama, en şaşırtıcısı kitap.’

Bu kat büyüleyici, sarıp sarmalayıcı, hayli karanlık, insana 
ana rahminde olduğunu düşündürüyor, tek aydınlatıcısı 
kitap, güzel bir vurgu bu...

Eski matbaa örnekleri, vitrin aydınlatmasıyla sunulmuş .

İnsan nasıl dünyanın mucizesi ise, kitap da insanın 
mucizesi, bu geriden gelen fon müziği gibi peşinizi 
bırakmıyor...

Siz kitabın tarihine tanıklık eder, bu büyük ve büyülü 
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masalı okurken, MÖ.3000 lerde papirüsle macerası başla-
yan kitap da sizi okuyor sanki...

Çocuklara da büyüklere seslendiği gibi, aynı anda, aynı 

mekânda sesleniyor bu müze ve 
en büyük ilgiyi çocuklar göste-
riyor.

Onların boyuyla orantısız ser-
gileme dolapları, belki oturup, 
camlı dolaplara dokunarak 
bile olsa, temas, soluk, görsel 
iletişimle kitabın tadına varabi-
leceklerini konuştuğumuzda, 
hem Sayın Sönmez hem de yar-
dımcısı Sanat Tarihi uzmanı aynı 
şeyden dem vuruyorlar: ‘Çocuk 
atölyesi hemen yapılmalı...’

2014 Yılında Alman Milli Kütüp-
hanesinde katıldığı konferansla 
müzenin yurtdışı tanıtımı yapıl-
mış, ancak benzer tanıtım etkin-
liklerini hem dışarda hem ülke-
mizde gerçekleştirmek şart...

Destek bekliyor müze, elbette... 2012’de dört obje satın 
alıp, müzeyi az varlık, birkaç gönülle gerçekleştirmiş ol-
salar da, büyük iş küçük olmuyor, müze kendini var edip 
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büyümeyi sürdürmüş. Üst katta sergilenmesi gereken yapıtlar için camlı vitrinler gerek, gel-
mekte olan bağışlara yenilerinin eklenmesi gerek, yapıtların depolardan kurtulması, gelenler-
le kucaklaşması gerek... Bahçeye sanat galerisi ve çocuk atölyesi açılması gerek. Uluslararası 
arenada tek olduğumuzu sayın Sönmez'den öğreniyoruz, o ise büyük yatırımcılardan şunu 
öğrenmek istiyor: ‘Çok ünlü kâğıt sanatçıları ülkemize, bu müzeye gelmek istiyor, hazırlar, el 
uzatılmasını bekliyorlar. Ancak yer yok, girişimde bulunamıyoruz.’ Birkaç yüz bin liralık yatırım 
can kurtaracak... Dilimizi korkak alıştırmasak, daha büyük rakamları söyleyebilsek keşke... 
Devletimiz duysa, devletlularımız duysa, sanatın öncüleri, şövalyeleri duysa, misal Ömer Koç 
duysa...

Şimdi onun işi başından aşkın, o zaman Bornovalı gelin Calorine Koç duysa, rahmetli eşi adına 
büyük bir hamle ne de yaraşır, müzeye yapacağı…

Eczacıbaşı duysa, İzmirli Eczacıbaşılar, duysa, duymakla kalmayıp, gereğini yapsa...

Yamalıklı böğrüm, neler ister göynüm, benzeri oldu bu ummalar, ama, Sönmez'in girişteki 
Günbatımı yapıtı, kâğıt yamalarla oluşturulmuş bir dünya idi, dev bir avize gibi asılı olan, onu 
ilk gördüğümde gönlümden bu deyiş geçti...

Yama yama, parça parça, en ufaktan en büyüğe hayallerle, kağıtlarla, kitap sanatı ürünleriyle 
bir kitabi küre oluşturulmuş madem, yamalıklı böğrüme o yamalı küreye, yamalıklı gönüllere 
bin destek ummak, söylemek, tellal çıkarmak yakışır bence...

İş ki, aks-i sadası gelsin!..
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MASALCILAR BULUŞMASI
Yazı: Reyhan Yıldırım

Bu yazıya, son kitabımda da yer alan, pek azını anımsa-
dığım için en baştan kurguladığım bir masalı paylaşarak 
giriş yapacağım. Dinlediğimde çok küçüktüm. Tetiklediği 
düşünceleri anımsamıyorum. Bölük pörçük de olsa hâlâ 
hatırlıyor olmamı ise bende bir sebeple iz bırakmış olma-
sına bağlıyorum. Şu da var ki, masalı bizzat yaşamış gibi-
yim; dinlemiş değil. Gelelim masala…
Saatlerdir gök gürlüyordu. Yayılıp kaldığım salaş lokan-
tanın camekânı ardında şimşekler çakıyor, yağmur suları 
sokak lambalarının fersiz ışığında parke taşları üzerinden 
köpürerek akıyordu. Kaçışımın sevgili adası… Bu haliyle 
hayatımdaki seçimlerin sonuçlarını yansıtıyordu adeta.
Sırtımı sobaya vererek sıcaklığını hissetmeye çalıştım. 
Kabarıp homurdanan dalgaların hareketinden ve rüzgârın 
uğultusundan kaçılamayacağını anlamıştım; yağmurun 
çerçevelerden sızıp yere serili talaşı tuhaf bir bulamaca 
dönüştürerek yukarılara tırmanmasından, adaya hükme-
den doğanın sokaklara, meydanlara dayattığı ruhum-
dakine eş ıssızlıktan da. Derken bütün periler ve cinlerin 
gerçek olduğuna inandığım günlerde dinlediğim bir ço-
cukluk masalını anımsadım. Büyükannem bana uzak ül-
kelerde yaşayan, karnında kilitli bir kapak bulunan, genç 
demirciyi anlatıyordu. Geçmişten gelen sesi pürüzlüydü. 
“Balıkçı uzun kıtlık dönemi sırasında kendi kısmetinden 
ümidi kesip çocuklarının şansına olta atmayı denedi.” 
Kısmetle ne kastettiğini sormak gereksizdi. Gözlerimi du-
daklarına dikmiştim. 

“İki büyük kızının niyetine attığı oltalara balıklar doluşunca 
içinden ‘doğru bir iş yaptım’ diye geçirmişti. Kovada fıkır-
dayan balıkların sevinciyle gerilip attığı oltayı şimdi de en 
küçük kızının niyetine gönderecekti denize. Böylece, en 
sevgilisinin kaderi hakkında da bir ipucu edinebilecekti. 
Fakat o ne? Karşısında boş olta ucunu elinde tutan bir cin 
belirdi.  

Cin, ödü patlayan balıkçıyla yumuşak bir sesle konuştu. 
Küçük kızını koyun sonunda oturan yoksul demirciye ve-
rirse, sabahın soğuk ayazında balığa çıkmasına hiç gerek 
kalmayacağını söyledi ona. Ama adam çocuklarını iste-
medikleri kimselere veremezdi. Cine teşekkür etti. Nasip 
diyerek, malzemelerini topladı. Ağır kovayı taşıyarak rüz-
gârın fırdöndüğü sokaklardan evine yürüdü. 

O gece olanları ailesine de anlattı. Ne ki balıkçının büyük 
kızları babalarının kararından hiç hoşlanmadılar. Açgöz-
lüydü bu kızlar. Birbirlerinin mutluluğu yerine zenginliği 
yeğliyorlardı. Gizlice bir plan yapıp, gece yarısını bekledi-
ler. Kardeşlerini çuvala tıkıp, koyun sonundaki yalçın kaya-
ların dibinde oturan demircinin evine sürüklediler. Küçük 
kız kendine geldiğinde yanı başında mışıl mışıl uyuyan 
demirciyi görünce perişan oldu. Olup bitenleri hatırlama-
ya çalışıyor, ama ablalarının kendisini sürüklemeye başla-
dığı ilk dakikalardan sonrasını bir türlü anımsayamıyordu.

Güzel bir yüzü vardı demircinin. Kemikli, iri bir yüzdü bu. 
Elleri ise nasırlı ve güçlüydü. Kız uykusunda bir bebek gibi 
pembeleşen yanaklarını hoş buldu. Adamın pek tatlı gö-
ründüğünü düşündü. Belki de şanslıydı. Bu olanlar… 
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Derken efendim, yoksul demircinin genç ve gergin karnın-
daki anahtarı, anahtarın üzerinde bırakıldığı kilidin ardın-
da yatan kapağı gördü ve kafasını sorular doldurdu. Başka-
larına ait hiçbir şeye el sürmezdi o, buna rağmen kendini 
tutamadı ve o kapağı açtı. Ah! Orada gördüğü bambaşka 
bir dünyaydı. Korkarak kapattı. Ertesi sabah demirci, ona 
hoş geldin deyip, saçlarını sevdi ve karnına bakmaması 
şartıyla çok mutlu yaşayabileceklerini müjdeledi. 

Soğuk, karanlık bir evdeydiler. Demirci davranıp, ocağını 
yaktı. Körük karnındaki rüzgârı alevlere gönderdikçe güç-
lenen ateş, bulunduğu köşeyi aydınlatıp ısıttı ve kıpkızıl 
yalımların yüzünü yaladığı demir adam, kızın gözünde 
bir kat daha güzelleşti. Her tarafta yıldızları andıran demir 
tozları uçuşuyordu. Balıkçının kızı mutlu hissetti kendini. 
Demirciye çorba pişirdi ve gün boyunca onu seyretmeyi 
sürdürdü. Ancak merakını yenebilmiş değildi. 

Gece, eşinin uyumasını bekleyen balıkçının küçük kızı, 
kapağı yeniden açtı. Diğer dünyaya uzanan merdivenleri 

keşfetti. Basamaklarda bir an durup düşündü: Gerçi de-
mirciye ihanet ettiği söylenebilirdi, fakat adam bu yeni 
buluşunun heyecanını mazur görebilecek biriydi. 
'Hiçbir şey göründüğü gibi değil demek,' diye mırıldanı-
yordu, kız. Babasının evindeki sevdikleri onu hayal kırıklı-
ğına uğratmıştı. Yoksul demirci ise kollarının gücüyle har-
landırdığı ateşle yüreğini ısıtan ışıl ışıl bir köşe yaratmıştı. 
Fakat bütün bunlardan fazlası da vardı. Yeterince cesaretli 
olabilirse dünyanın diğer yüzlerini de görür ve anlardı.
Yüzünü görenler bir karara vardığını hissedebilirdi; 
merdivenlerden inip kalabalığın arasında kaybolurken 
mutlu olduğunu da. 
Henüz bilmediği şey, yapılan her seçimin bir bedeli ola-
cağı ve bu bedelin kimi zaman kolaylıkla ödenirken, kimi 
zaman insana ağır gelebileceğiydi. 
Bana sorarsan yavrum, küçük kız, doğru şeyi yaptı. İyi ve 
çalışkan demirciyi terk ettiyse de hayatı boyunca yapacağı 
her seçimin sorumluluğunu alma cesareti göstermişti.” 
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Durup gözlerime bakan büyükannem, düşünceliydi. Sözü bağlarken sesi yine 
titredi: “Belki de,” dedi, “cinin onu demircinin evine göndermesi de bir tesadüf 
değildi. Nerden bileceğiz?”
Büyükannemin taze soluklar alan, sefertası evini demircininkine benzetirdim. 
Bu boz adanın çınarlı meydanına sokulan yollardan birinin girişinde yerleşen 
o küçük, o güzel, o sarı Rum evini de düşlerimdeki bu iki evle eş tutmadığımı 
kim söyleyebilirdi? İmgelemim beni ninemin taş odasına boşuna mı sürükledi? 
Cılız, meltem esintisi gibi bir özlem duygusu sardı içimi. O masalı dinlediğim 
günkü evin halini detaylarıyla anımsadım: Dışarıdaki yağmuru, bahçeye açılan 
küçük kapı önüne konulan bezleri, mermer eşik taşını… Ninemin kuzinenin 
üstünde usulca çevirerek pişirdiği kahvenin bakır cezveden süzülen acı koku-
sunu, bütün canlılığıyla duyuyordum. 
Yukarıda paylaştığım kesiti masal kılan bazı nitelikler var. Bir kere onu haya-
limde canlandırdım. Gerçeklik iddiası taşımıyor, taşıyamaz. Ne yerine ne de 
zamanına ilişkin bir bilgi edinilir bu masaldan. Üstelik masal dışı olan nine ve 
anlatıcı kız haricindeki tüm karakterler, puslu bir perdenin arkasında hareket 
eden şekilsiz siluetlerden ibaretler. Demircinin karnındaki kapak, en az balık-
çının cinle karşılaşması kadar absürt. İkinci bir olgu olarak bedenleniyor masa-
lımda. O kapak ki, çok şeyin sembolü olarak yorumlanabilir. Örneğin sırların… 
Sır dediysem, bile bile bitiremeyeceğimiz kadar zengin bir hayatın inceliklerini 
kastediyorum. Örneğin yaşadıkça ayırdına varacağımız kendi potansiyelimizin, 
bizde bizden içre olanın potansiyelinin… Örneğin bastırdığımız arzuların… 
Örneğin açılmaması konusundaki tüm tembihlere uyulması halinde doğrulu-
ğun, uyulmaması halinde ihanetin… Örneğin iradenin sembolü olarak ki belki 
kapakta bırakılan anahtar da içimizdeki gölgenin iradi tutumunu sınıyor sem-
bolik olarak. Başka yorumlar da yapabiliriz, ama şimdilik kalsın. 
Yukarıdaki masalın ilkel bir versiyonunu ve daha nicelerini şimdilerde seksenli 
yaşlarını süren annem anlatmıştı bana. Ona da anneannem anlatmıştı. Çanak-
kale’nin Biga ilçesinde yaşamışlardı vaktiyle. Zemherinin sert rüzgârlar ve düş-
tü mü sıkışıp buza dönüşen kuru karlarla ağardığı uzun geceler boyunca masal 

dinleyişlerini hatırlıyordu annem. El-
lerindeki fenerlerle buzdan duvarlar 
arasında açılmış kaygan patikaları 
peş peşe kat eden, anneannemden 
masal dinlemeye gelen mahallelileri 
bugün de hatırlıyor. Maşinganın 
büyülü çıtırtıları eşliğinde yer min-
derlerine sedirlere yığılarak paylaşı-
lan tüm o hikâyeleri, hatta bu anlatı 
ritüelinin kendisini bile kaydedebil-
mek olanağı olsaymış… 
Bir ara unutmuştum masalları. Yaz-
mak için uygun koşulları yaratana 
dek. Sonra yeniden hatırladım. 
Şairin dizeleri ne kadar doğru: 
“Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk 
/ Hiçbir yere gitmiyor (Edip 
Cansever, Manastırlı Hilmi Bey’e 
İkinci Mektup).” Hayatın dalgalı 
denizlerinde güvenli bir limana ge-
reksindiğimizde en çok çocukluğu-
muza sığınıyoruz. Yazarken de asıl 
malzemeyi çocukluğuyla karıyor, 
insan. Çocuklar donmamış beton 
gibidir, üzerlerine ne düşse iz bıra-
kır, denmesi boşuna değil. Bence o 
izlerin en kalıcısını da masallar bıra-
kıyor. Pek çok yazar arkadaşıma (ve 
bana da) nasıl yazar oldunuz diye 
sorulduğunda hemen hepsi çocuk-
luğundaki masallardan söz açıyor. 
İnsanız biz ve zihnimizdeki imgeleri 
başkalarının zihninde ve hislerinde 
canlandırma yeteneğimiz var. Üste-
lik bu yolla sınırsızlığı zihinsel ola-
rak deneyimlemeyi ve sınırsızlığın 
genişlettiği hayal penceresinde yeni 
hakikatler seçmeyi seviyoruz.
Unutkanlığımdan sıyrılışımda bü-
yük payı olan bir masalcıdan söz 
etmeden geçemeyeceğim: Judith 
Liberman. Judith uzun yıllardır Tür-
kiye’de yaşayan bir Fransız. Masallar 
ile derinden ilgileniyor. “Masal aslın-
da simgesel bir yolculuktur. Birçok 
masalın amacı; en büyük korkula-
rınla yüzleşmeni, onların üstesinden 
gelip onlara rağmen yolculuğunu 
devam ettirmeni ve eve dönüş yo-
lunu bulmanı sağlamaktır,” diyor. 
Ona göre insan hayatı bir şeyler 
olurken değil, asıl o olanları anlatır-
ken yaşıyor. Judith, şamanı andıran 
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stili, çok zeki bakan kocaman parlak 
gözleri, sınır tanımayan insan sev-
gisiyle bana, çoğu zaman, başka bir 
dünyaya aitmiş hissi veriyor; masal-
lardaki büyülü karakterlerin cisim-
leşmiş haliymiş hissi. Fransa’da bir 
komünde büyümüş o. Ateş başında, 
masal dinleyerek ve şarkılar söyle-
yerek geçirdikleri geceleri elbette 
unutamıyor. Ailesi onun bugün tüm 
dünyada özellikle de Türkiye’de yap-
makta olduğu işi Fransa’da yapıyor-
lar, masal anlatma sanatını yeniden 
canlandırıyorlar. Çok gençken masal 
anlatma eğitimi alıyor. Ardından da 
konservatuvar ve tiyatro eğitimi. 
Kariyerinin sonraki adımı CLİO (Söz-
lü Literatür Konservatuvarı)’da masal 
anlatıcılığı ve anlatıcı yetiştirme 
kariyerinde uzmanlaşma. Unutul-
maya yüz tutan masalları yeniden 
kazanma serüveninde Türkiye’deki 
üniversiteler, müzeler ve bu konu-
da hassasiyeti olan oluşumlarla da 
işbirliği yapıyor. Ona göre masallar 
giderek daha yalnızlaşan bireylerin 
politik kaderi önünde dikilmenin en 
etkili araçlarından biri.  

Judith beni NTV’deki masal progra-
mına davet etti. Bu davetin nedeni 
yapmakta olduğum bir atölye idi. 
Arıza Kadınlar adını verdiğim uzun 
soluklu bir programdı. Mitoloji, 
psikoloji ve kurmacayı bir araya 
getirerek hayat üzerinde çatışmasız 
tartışma ve yazma pratiği yapabile-
ceğimiz bir atölye birlikteliği oluştur-
mayı umuyordum. Programda, yazılı 
tarihle birlikte donan hikâyeleri, 
bilgiyi yaygınlaştırırken sorgulamayı, 
düşünmeyi, yüz yüze etkileşmeyi 
azaltan sebepleri, bunların üstesin-
den aydınlattığımız meydanlarda, 
mekânlarda buluşup mitleri, ma-
salları paylaşarak gelebileceğimizi 
konuştuk. Yaşamı iyi-kötü tüm yüz-
leriyle tanıyıp hazırlanmak ve yalnız 
olmadığımızı kavramak bakımından 
ne insancıl bir düşünceydi!
Judith’in bir söyleşisinde “Benim 
sloganım, ‘Hayret et ve hisset’,” dedi-
ğini okumuştum, ”Masal farkındalık 
üzerine bir eğitimdir aslında. Dersleri 

geçmek değildir tek amaç, hayatın içindeki sihri fark edip onu anlama ve an-
latma becerisidir. Yaşamdır yani masal… ” Bence de öyledir.
“son umut kırılmıştır / kaf dağı’nın ardındaki / ne selam artık ne sabah / kim-
seler bilmez nerdeler / namlı masal sevdalıları (Attila İlhan, An Gelir)
Düşünen insan, sorular sorar, varlığı için bir anlam, bir gerekçe arar. İçine doğ-
duğu çevrenin ve genel olarak doğanın, varoluşundaki payını sezebildiğinde 
ona karşı özeni de artar. Doğa bir rahim olmanın ötesinde, insanın keşfine 
sunulan ve bir ihtimal, hakikatine vardığında kendi oluşunu haklı çıkaracağı 
sırdır. Başka bir ifadeyle, insanın doğayı anlayabildiğinde varacağı yer, kendi 
hikâyeleridir. Paylaşılmaya başlanan hikâye, zaman ve mekândan bağımsız, 
üstelik sembollerin tüm insanlık için ortak olması sebebiyle anonim bir hal 
alır. Ulaştığı her kulaktan bir başka dille, yola çıkarken ki anlamına anlam 
katmış bir şekilde, birikerek ve hiçbir ayrımcılığın tuzağına düşmeksizin, geli-
şigüzel yayılır, herkese erişir.
İşte Çanakkale, insanlığın tutunabilme, algılama, açıklama ve anlamlandırma 
çabalarını yansıtan bir semboller sistemi olarak gelişen mitolojinin, daha 
doğrusu mitolojiye ait öğelerle kurulan hayal ürünü hikâyelerin, mitlerin, 
masalların doğup yayıldığı beşik kentlerdendir. Bölgesel efsanelerin, 
varoluşumuza ışık tutan kolektif birikim içinde hatırı sayılır bir yeri vardır. İş ki 
namlı masal sevdalıları geri dönsünler ve bize, bizi en naif, en hakiki şekilde 
gösteren anlatıları yeniden hatırlatsınlar.
Nitekim dönmüşler. Bunu sevinerek öğrendim. Bu yıl katılabildiğim sınırlı 
sayıdaki etkinlik sayesinde de umudum geri döndü.
Bundan üç yıl önce Çanakkale Kent Müzesi’nin ev sahipliğinde buluşan 
masal sevdalıları, sadece çocuklar için anlam ifade ettiği düşünülen masal-
ların, aslında büyükler için de zihin açıcı olduğunu göstermek üzere masal 
buluşmalarını, başlatmışlar. Yıl boyunca devam eden programlı etkinliklerde 
masalların biçimsel unsurlarını, toplumsal işlevlerini, sembolik ifadelerini 
çözümlemeye girişmişler. Zaman zaman masal konusunda uzmanlaşmış ko-
nuklar ağırlamış, kendi masallarını paylaşmış, yenilerini keşfetmişler. Masal 
anlatmanın tekniklerini öğrenmiş, öğretmişler. 
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Çanakkaleli masalcılar binlerce yıldır dilden dile, 
kültürden kültüre ulaşarak her uğrağında daha da 
zenginleşen masalları, yaşamsal öğretilerin gelişme ve 
yayılma aracı olarak algılıyorlar. Bu birikimi edinip içsel-
leştirerek her şeyden önce çok olmayı ve elbette daha 
barışçıl, bilgili, umutlu kılmak üzere kent toplumunu da 
aydınlatmayı seçiyorlar.  Çünkü masallar, içinde yaşanılan 
toplumun değerlerinin anlaşılmasını ve benimsenmesini 
kolaylaştırıyorlar. Masallar, modern hayatın karmaşık işle-
yişinde endazenin şaşan dengesini, hayatı sadeleştirerek 
hakikate çekiyor, yeniden kuruyorlar. Masallar, iyi varsa 
kötünün ontolojik bir koşul olarak kaçınılmazlığını kabul 
etmeyi kolaylaştırıyorlar. Masallar, kullandıkları soyut dil 
ve yabancılaştırma efektleriyle aslında gözümüz önünde-
ki gerçekliği fark etmemizi sağlıyorlar. Masallar sembolle-
re bin yılları yükleyerek getirdikleri bilgilerle, ehlileştirme-
ye kalktığımız evrene en ufak bir dokunuşumuzun onun 
hikâyesini olduğu kadar bizimkini de değiştireceğini fark 
ettiriyorlar.
Bu bilgi ve umutla yola çıkan masalcılar adına söz alan 
hikâye anlatıcısı Güneşin Aydemir, bir paylaşımında süreci 
şöyle anlatıyor: “Çanakkale Kent Müzesi’ne masallarla ilgili 
bir şeyler yapmak istiyoruz diye gittiğimizde - ki aklımızda 
çok net bir fikir de yoktu esasında - uzun bir süre üzerinde 
düşündük bu fikrin. Bu evrensel masal fikrini kent ile nasıl 
bağdaştıracaktık? Cevaplamamız gereken ilk soru buydu. 
Aslında Kent Müzesi’nin yaptığı iş özünde bir hikâye an-
latıcılığı idi. Kentin tanık olduğu hikâyeler, kimi zaman bir 
çeyiz sandığından, kimi zaman bir ihtiyarın dilinden, kimi 
zaman objelerinden yansıyordu Çanakkalelilere. Sorumu-
zun cevabı çok da zor olmasa gerekti.

Sonunda, müzenin her çarşamba akşamı düzenlediği 
kent sohbetleri programında bir yer kaptık. Her ay bir 
Çarşamba akşamı, masala dair bir sohbet için kente bir 
konuk çağırdık. Konuklarımız bizi kırmadan geldiler: Ha-
kikatçi lakabıyla tanınan gezgin, yazar Özcan Yüksek, şair 
Sezai Sarıoğlu, Ana Tanrıça kültü ve sembolik anlatımlar 
konusunda araştırmacı Ahmet Yazman, Çanakkale yöre-
sindeki masalların derleyicisi ve halk kültürü araştırmacısı 
Ömer Gözükızıl, Yörüklerin anlattığı masalların peşinden 
koşan belgeselci Kenan Özer ve Çağlar İnce, Şahmarancı 
Ebuburak Tacettin Toparlı konuklarımız oldular. Dünya-
dan, başka diyarlardan ve başka âlemlerden hikâyelerini 
paylaştılar bizlerle. Bununla kalmadık, her konuğumuzu 
radyoda konuk ettik, onlarla masallar üzerine, masalların 
erdemleri ve mesajları üzerine sohbetler ettik. Hatta Şah-
marancımızla Şahmaranlar boyadık, boyadığımız Şahma-
ranları sergiledik. 
Masal diyarı bizi uçan halısına bindirdi, Şah Şehriyar’la 
Şehrazat’ın Binbir Gecesi’ne, Ainedar kadının gizemine, 
Yaşayan Ana Tanrıça Sarıkız’ın efsanesine, Şahmaran’ın 
hasbahçesine, Yörüklerin develer üzerindeki yaşamına, 
açgözlülüğü ile gözünü kör eden kervancı ile dervişin 
hikâyesine götürdü.
Masal maceramız sayesinde, Kent Müzesi bir şatoya, 
müzenin müdürü bir şövalyeye, bizler de şatoyu bin bir 
gece ve bin bir gündüz ele geçirmeye çalışan haramilere 
dönüştük.”
Namlı masal sevdalıları, sonunda bir masal topluluğu 
kuruyorlar. İyi olan her şey bir diğerini esinler, mayalar 
ya da bir çeşit karanfildir işte, elden ele geçer. Nitekim 
masal anlatılarını müzik ve dansla derinleştirecek yeni bir 
topluluk daha kuruluyor ve bu kurulan topluluk, serüveni-
ne uygun şekilde, “Maya” adıyla şehrin masal atmosferine 
dahil oluyor. Bununla da bitmiyor. Masalcılar “Açıl Susam 
Açıl” isimli bir radyo programı başlatıyorlar.  2015 Ma-
yıs’ında ise Çanakkale Masalcılar Buluşması ilk kez düzen-
lendi. Kentin pek çok ortak alanı masalcıların etkinlikleri 
ile şenlendi. Etkinlikleri hâlâ anlatanlar var.

Ben geçen senekini kaçırmıştım, henüz Çanakkale’ye 
yerleşmediğim için. Ama bu yıl, örneğin 2. Çanakkale 
Masalcılar Buluşmasının 11 Mayıs Çarşamba günü, saat 
18:00’de, Çanakkale Kent Müzesi’nde gerçekleştirilen Öy-
kücü Beyin (konuk: Sinan Canan) etkinliğini çok severek 
ve öğrenerek izledim. 

Gördüğüm kadarıyla Aydemir’in “Yüreğine su serpmek is-
teyen herkesi, 11-15 Mayıs 2016 tarihleri arasında, tam da 
burada, iki suyun birleştiği yerde bekliyoruz!” çağrısı yine 
yanıt buldu. Masalcılar yediden yetmişe herkese ulaşan 
etkinlikleriyle şehrin değerine değer kattılar bence. 
2. Çanakkale Masalcılar Buluşmasının ana temasını Hayat 
Ağacının Sesleri olarak belirlemişlerdi. Hayat Ağacını bi-
lirsiniz: üç kez büyük yıkım görmüş efsanevi kuş Simurg 
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havalandığında, ağaç titrer, envai çeşit bitkiye ait tohum-
lar ağaçtan dökülerek dünyanın dört bir tarafına yayılır-
lar. Gelmiş geçmiş tüm bitki çeşitleri dünyaya yeniden 
kök salarlar ve özlerinde barındırdıkları şifayla insanoğlu-
nun tüm hastalıklarını tedavi ederler. Bu sembolizme ga-
yet uygun bir şekilde masalı, bilgi ve şifayla ilişkilendiren 
masalcılar, temayı şöyle gerekçelendirdiler; “Masalcılar, 
acıları dindirmenin ve barışmanın yolunun birbirini anla-
maktan, birbirlerinin hikâyelerini dinlemekten geçtiğine 
inanıyorlar.”
Acıları dindirmek üzere yola çıkan masalcılar 11-17 Mayıs 
arasında masalseverler ile buluştular. Masalların iyilik va-
deden sonlarına bütün kalpleriyle inanıyordular, inanma-
ya da devam ediyorlar. 
Etkinlik boyunca Çanakkale Kent Müzesi ve Arşivi, Ece 
Ayhan Evi, Halk Bahçesi, Korfmann Kütüphanesi ve 
Morabbin Park’taki etkinlikler halka açık olarak ve ücretsiz 
gerçekleştirildiler.
Çanakkale Kent Müzesi ve Arşivi, Çanakkale Kent 
Masalcıları, Buğday Ekolojik Yaşamı Destekleme Derneği, 
Anlat Bana Kültür Sanat Derneği, Yaşam Okulu’nun 

ortaklaşa yürüttüğü buluşmanın açılışı 11 Mayıs’ta, Ça-
nakkale Kent Müzesi’nde, Prof. Dr. Sinan Canan’ın “Öykücü 
Beyin” sunumuyla gerçekleşti. Aynı gün Sardunya Kafe’de 
“Hayat Ağacının Renkleri” adlı karma resim sergisinin açı-
lış kokteyli yapıldı. Umut Germeç, Şule Günal, Serpil Ka-
par, Ezgi Yemenicioğlu Negir’in ürünlerinden oluşan sergi 
Çanakkaleliler tarafından 31 Mayıs’a kadar gezilebildi. Ma-
salcılar, hafta boyunca ilköğretim okullarında ana sınıfı ve 
birinci sınıf öğrencileriyle buluştular, yetişkinler için masal 
çemberleri kurdular. Konuklar, masalla ilgili söyleşilerin 
yanı sıra Asuman Sübay ve Bihter Yılmaz ile kukla yapımı, 
müzisyen Bülent Genç ile “Saza ve Söze Dair”, dansçı, ko-
reograf Esra Yurttut ile “Masalsı Hareket” atölyelerine katıl-
ma imkânı buldular. Etkinlik, Tolga Zafer Özdemir’in “Likya 
Dede Bir Anadolu Güzellemesi” ile son buldu.

İşte böyle. Kafdağı’nın ardında kaybolmadı masalcı 
dostlar. Ellerimizden tuttular ve eminim ki tüm ülkede 
birbirine uzanan başka eller de var. Arkadaşlarımın 
bu değerli çabasını sizlere duyuruyor olmaktan onur 
duyuyorum. 3. Buluşmada hep birlikte olabilmeyi de 
umuyorum. Dostlukla, barışla, masallarla, hakikatle kalın.
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Bedensiz Varkalabilen Bilincin Peşinde

AVATAR ÖLÜMSÜZLÜK PROJESİ

Yazı: Sadık Yemni

Rus milyarder Dmitry Itskov zihnini bir 
hardiske indirmek, bilincini dijital ortamda 
sonsuza kadar canlı tutmak istiyor.

2045’te ilk e-insan yaratılacak.

Üşümeyen, terlemeyen, hasta olmayan ve 
yorulmayan robotik bedenleri hayal edin.

Sizlere sibernetik ölümsüzlüğün ve yapay in-
san vücudu geliştirilmesi için yapılan bilimsel 
çalışmalara katkıda bulunmanızı öneriyorum. 
Bu çalışmalar bir gün sizi ve dünyamızdaki 

birçok insanı hastalık, yaşlılık ve hatta ölüm-
den özgür kılacak.

Diğer yandan ruhun bilgisayara aktarılması 
bir yana, yapay şuur yaratmanın bile yakın 
ve uzak gelecekte prensip olarak mümkün 
olmadığı iddia ediliyor.

Baştan yarat ellerimi
Baştan yarat gözlerimi
Baştan yaz şu kaderimi
Tanrım beni baştan yarat
           Beste: Muzaffer Özpınar
           Güfte: Ali Tekintüre
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Bir yılan bizi cennetten çıkartarak dünyanın kapısını açtı. 
Diğer yılan Gılgamış’ın elinden ölümsüzlük otunu kapıp 
kaçtı.
Gılgamış ölüme yakalanmamanın sırrını ararken Babil tufanından sağ 
kurtulan Utnapifltim’i bulur. Utnapifltim ona gençliğini geri getirecek 
bitkiyi nerede bulacağını gösterir. Gılgamış bu bitkiyi elde eder, ama 
bir yılana kaptırır. Mutsuzluk içinde Uruk’a geri döner. MÖ. 3000 yıl-
larıdır. Aradan beş bini aşkın yıl geçti insanların ölümsüzlük tutkusu 
hiç azalmadı. 
Önce kocakarı ilaçlarından, büyüden, simyadan medet umdu. 
Sonra modern tıbba sarıldı. Oradan da kısa vadede istediği sonucu 
alamayınca bugünlerde bir başka hedefe yöneldi. Bedensiz varka-
labilen bilinç kavşağına saptı. 

Bedensiz Bilinç Filmleri
Bedensiz bilinç hali için birçok roman yazılmış ve filmler yapılmıştır. 
Yeni milenyumun eşiğinde, 1999 yılında yapılan Matrix ve On Üçüncü 
Kat - The Thirteenth Floor filmleri buna örnektir. Suretler - Surrogate 
(2009) filminde bir çok kimsenin olduğu gibi polisler sokağa avatar-
larıyla çıkıyorlardı. Asıl bedenleri evlerde korunmalı ortamda duruyor-
du. Daha yeni filmlere gelirsek  Evrim – Transendence (2014) filmi de 
aynı çizgidendir. Johnny Depp’in canlandırdığı Will Caster yapay zekâ 
üzerine araştırma yapan bir bilim adamıdır. Will uğradığı bir saldırı 
nedeniyle bir aylık ömrü kalınca kendi gibi bilim insanı olan karısının 
ve kuantum bilgisayarların yardımıyla bilincini harddiske kaydetmeyi 
başarır. 

Bir diğer film  2015 yapımı olan Self/less filmi de benzer konuyu işler. 
Milyarder işadamı Damian Hale (Ben Kingsley) kanserin son aşamasın-
da ölmek üzeredir. Kendisine büyük bir para karşılığında bilincini 
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genç bir bedene aktarma imkânından söz edilir. Bu ak-
tarma başarıyla gerçekleştirilir. Damian artık genç ve sıh-
hatli bir bedene sahiptir. Bunun tadını çıkarmaya başlar. 
Muntazam kullanması gerekli olan ilaçları ihmal edince 
hayaller görmeye başlar. Bedenini aldığı genç adamın 
karısını ve kızını görür. Gider onları bulur. Esas hikâyeyi 
öğrenir. Bedenini aldığı kimse firmanın iddia ettiği gibi 
biri değildir. Genç adam kızını ölümcül bir hastalıktan 
kurtaracak tedavi ücretini bulabilmek için kendini feda 
ederek, bedenini kendi isteğiyle Damian’a vermiştir. İşe 
burada empati ve vicdan karışır. Film bir dizi serüvenle 
sona erer.   

Yılan ve Ölümsüzlük

Tıbbın simgesi kadüsedir, kanatlı asaya dolanmış yılandır. 
Gılgamış destanının da etkisiyle Eski Mısır’da yılan ilahi 
bir varlık addedilir. Teb (Thebai) şehri o sıralarda sağlık 
merkeziydi. Şehrin kapısında iki adet yılan heykeli bulun-
maktaydı. Tıb terimi Farsçaya Teb şehrinden Tıb şeklinde 
geçmiştir. Bugün Türkçede Tıp diyoruz.
İnsanlar ömrün uzamasını, bedenin ölümsüzlüğe 
ulaşmasını tıptan umdular. Tıptaki gelişmeler insan 
ömrünü uzattı, ama hücrelerdeki oksidasyonu 
durduramadı. Dondurularak muhafaza edilen bedenlerde 
yıllar sonra onarılamayacak hasarlar meydana geldi. Kök 
hücreyle sürekli genç kalma umutları istenen sonucu 
vermedi. İki yüz yıl önce ortalama yaş kırk iken şimdilerde 
yetmişe, seksene ulaştı. Beynimiz vücudumuzdan daha 
yavaş yaşlanıyor. Beyin hücrelerinin yüz elli yıllık ömrü 

olduğu hesaplanıyor. Kalp hastalıkları ve kanser yenilebil-
irse, yaşlanma kontrol edilebilirse insan ömrü yüz elliye 
kadar uzayabilir. Belki ileride tıp bedenlerin bundan daha 
da uzun, yüzlerce yıl yaşamasını sağlayabilecek, ama bazı 
kimselerin parası çok, sabrı az. Bir an önce ölümsüz olmak 
istiyorlar.  Bedeni ölümsüz yapamıyorsak elimizde ne 
kalıyor? Bilinç.

Dmitry Itskov 
Rus milyarder Dmitry Itskov zihnini bir hardiske indirmek, 
bilincini dijital ortamda sonsuza kadar canlı tutmak is-
tiyor. Aklımıza hemen Matrix’in Neo’su geliyor değil mi? 
Neo’dan farkı şu; Neo’nun bedeni bir yerde duruyor, dijital 
bilinci, holografik varlığı hareket ediyor ve çeşitli serüven-
ler yaşıyordu. 
Itskov bilincini önce bir robota yüklemeyi planlıyor. 
Teknoloji yeterince gelişince bir yazılımdan ibaret bir 
yapıya, dokunmatik holograma geçmeyi düşünüyor. 
Bunu insan beyninin gençleştirme hedefindan çok daha 
yakın görüyor. Zihnini hard diske kopyalayacak ve bunu 
sürekli olarak genç bedenlere aktaracak. Holografik be-
deni de seçebilir. Amaç bir an önce ölümü yenmek ve 
sınırsız yaşamın kara sularına girmek.  

2045 ve e-insan

Dmitriy Itskov’un başında bulunduğu projenin aşama-
larını şöyle izah ediyor: 

2015: Hollywood filminden ödünç alınmış adıyla Avatar 
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ortaya çıkacak. İnsan beyninin gönderdiği sinyallerle 
komuta edilebilecek bu cyborg filmdeki örnekten farklı 
olarak biyolojik değil, tamamen biyonik olacak.
2020: Yapay bedene ölümcül bir hastanın beyninin 
gönüllü olarak aktarım deneyi gerçekleşecek.
2030: Beynin kopyalanması mümkün olacak. Ruhu içinde 
gizlediği sanılan beyin tamamen sayısal data bilgiye 
dönüştürülecek.

2045: İlk e-insan yaratılacak.

Avatar Mertebesi Empatik Zirve mi?
İnsanlar sadece kendi vücutlarını klonlamakta sınırlı kal-
mayacaklar. Laboratuvar ortamında üretilen çeşitli beden-
lerde yaşamayı tercih edebilecekler. Farklı cinsiyet ve cin-
sel tercihte de bulunabilecekler. Gelecek Bilimciler bunu 
Avatar teknolojisi olarak adlandırıyor. Farklı bedenlerdeki 
yaşamı deneyimlemek belki de insana empatik bir zirve 
açacak. Pek ihtimal vermiyorum, ama ayırımcılığın sona 
ereceği bile söylenebilir. Ben esas ayrımcılığın burada 
üstün modelle modası geçmiş model, yani zenginle fakir 
arasında yaşanacağını düşünüyorum. Değişen bir şey ol-

mayacak, ‘Modelin kadar konuş’ zamanları yaşanacak. 

Telepati ve Dijital Koma
Robotları sadece içlerine beyin yerleştirerek değil, 
düşüncelerle de kontrol mümkün olacak. Minnesota 
Üniversitesi’nde Profesör Bin He ve öğrencileri kapalı bir 
salonda bir model helikopteri düşüncelerin yardımıyla 
uçurmayı başardı. Fizik bir nesneyle telepatik bağ kurdu-
lar. Bu deney bize Itskov’un hayallerinin gerçekçi yanını 
göstermektedir. 
Herhangi bir aşamada zihinle avatarı arasında bir iletişim-
sizlik bir çeşit koma gibi algılanacak. Komaya girmiş olan 
sistem ya tamir edilecek ya da zihin bir başka avatara 
yüklenmek üzere yoğun bakıma kaldırılacak. Arızalar ya 
da hastalıklar hep söz konusu kalacak. Bu alanlarda dijital 
nöroloji bölümleri açılarak, avatarist, avatorolog uzmanlar 
yetiştirilecek. 

Itskovstein’in Yaratıkları
Itskov yaşlanan insanların beynini kafatasından çıkarmayı 
ve omurilikle birlikte bir robota aktarmayı planlıyor. 
Bir korku filmi hikâyesi adeta. Doktor Frankenstein’ı 
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çağrıştırıyor. Bunu kim ister diyeceksiniz. ‘Tanrım beni baştan yarat’ şarkısı boşuna sevilmiyor. Yaşlı, 
hasta ve ölümün eşiğinde olan kimselerin bazıları mutlaka böyle bir işlem için EVET diyecektir. 
Sonradan da moda haline gelecek. Doğallaşacak. Üşümeyen, terlemeyen, hasta olmayan ve yorul-
mayan robotik bedenleri hayal edin. Böylece insanlık biyonik insan, yani cyborg aşamasına girmiş 
olacak. Itskov’a göre biyonik insanın çıkış tarihi sandığımızdan çok daha yakın. 2035. Bahsini et-
tiğimiz şey bir bilimkurgu öyküsü değil. Bu hedef zaman vadisinde bir taş atımı mesafede duruyor. 

1266 kişiye Ölümsüzlük Vaadi
‘Birçoklarınız bilim, sanat ve yardım derneklerini destekleyen başarılı işler kurdunuz 
ve büyük zenginliğe ulaştınız. Sizlere sibernetik ölümsüzlüğün ve yapay insan vücu-
du geliştirilmesi için yapılan bilimsel çalışmalara katkıda bulunmanızı öneriyorum. 
Bu çalışmalar bir gün sizi ve dünyamızdaki birçok insanı hastalık, yaşlılık ve hatta 
ölümden özgür kılacak.’
Itskov Avatar  Projesi sürecinde insan bilincini biyolojik bedenden ayırarak fiziksel kısıtlama-
ların ötesine çıkaracağını vaat etmişti. Büyük yatırım yaptığı projesinde son derece ciddi olan 
Itskov, Forbes Dergi’sinin Dünyanın Milyarderleri Listesindeki 1266 kişiye mektup göndererek, 
“ölümsüzlüğe erişme” teklifinde bulundu. Yukarıda mektubunda yazdığı şeyleri okudunuz. Itskov 
bu projeyi 2045’e yetiştirmeye çalıyor. Çünkü o sıralarda altmışında olacak. Daha yaşlanmış olmak 
istemiyor. Itskov dijital ortamda değil, bu dünyada varkalmak  ve sonsuza kadar bilincini korumak 
istiyor. Bu projenin nimetlerinin sekseninde pek işine yaramayacağı kesin. O mümkün olduğu ka-
dar genç ve yakışıklı bir e-insan olma peşinde. Dünyalı bir e-insan!
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Karşı Tez
Bazı bilim adamları yapay bir şuur yaratmanın imkânsız olduğunu düşünüyor. 
Avatar Ölümsüzlük projesinin hiçbir zaman  gerçeğe dönüşmeyeceğini iddia edenler de var. Ruhun 
bilgisayara aktarılması bir yana, yapay şuur yaratmanın bile yakın ve uzak gelecekte prensip olarak 
mümkün olmadığı iddia ediliyor. İnsan beyninde yaklaşık 200 milyar nöron yani sinir hücresi 
bulunuyor. Bu hücrelerin içindeki bilgi birikim modeli ve yapısı kabloyla dışa aktarılabilecek türden 
değil. Hücreye dokunulduğu an hem hücrenin kendisi hem içindeki bilgi yok oluyor. İnsan beyninde 
bir santimetrekarelik sinir hücresi alanındaki bilgi akışının yapay modele dönüştürülmesi için 
Avrupa’daki tüm bilgisayarların bir ay boyunca birbirine bağlı çalışması gerekeceği söyleniyor.

Yılanın Son Sözü
İnsanların neye karar vereceklerini bilmiyoruz. Bu 22. Yüzyılın başında belli olacak. Ölümsüz olmak 
için beyinlerini robotların içine mi yerleştirecekler, holografik bir varlık şeklinde kalmaya mı karar 
verecekler. Belki de bedenlerini daha uzun yaşar hale getirmek için çabalayacaklar. Ne yaparlarsa 
yapsınlar milenyuma girerken yapılan Matrix filmi gerçekliğine çok yakınız. 

Bir yılan bizi cennetten çıkartarak dünyanın kapısını açtı. Diğer yılan Gılgamış’ın elinden ölümsüzlük 
otunu kapıp kaçtı. Belki Bay İtskov’un sembolize ettiği bu istek ve ihtiraslı çabalar da aynı yılanın 
işidir. 
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Bizden Birileri 
Damla Öztürk

Yazı ve Fotoğraf: Zeynep Yıldrım

Atölyenin kapısına yaklaştığımda keskin terebentin koku-
su resimlerden önce karşıladı beni. Resim sergilerinde bu 
kokuyu hissedemezsiniz. Çünkü resimler tamamlanmış, 
tuval üzerinde boya ve çizgilerin serüveni rotasını çiz-
miştir çoktan. Biçimler konuşmaktadır artık. Oysa Damla 
Öztürk çalışmakta, paleti ve fırçalarında renkler devinim 
içinde olmalıydı.

Yeni açtığı atölyesine ilk ziyaretim olacak. Kahverengi dal-

galı saçlarının arasında kocaman gülümseyişiyle karşılıyor 
beni. 

Aydınlık ve sade bir atölye… Fırçalar, boyalar, büyük bo-
yutlu tuvaller arasında konuk oluyorum. Pencereye asılı 
ipte desen eskizlerinin tuvallerdeki yansımalarını görebi-
liyorum.

İşte resim atölyelerinin büyülü yanı bu. Bir resmin ta-
mamlanıncaya değin geçirdiği tüm evreleri görebilirsiniz 
orada.
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Ellerimizde o katalog, bu sergi fotoğ-
rafları derken genç sanatçı Damla 
Öztürk’ün sanatla olan yolculuğuna 
dair sohbete dalıyoruz.

Okul yıllarında ilkin öğretmenle-
rinin dikkatini çekiyor Damla’nın 
çizgileri. 2002 yılında ressam Resul 
Aytemur’un sanat atölyesinde resim 
çalışmalarına başlıyor. On yıl sürecek 
Resul Aytemur ile çalışmaları 2011 yı-
lında Işık Üniversitesi Görsel Sanatlar 
Resim Bölümünde lisans eğitimine 
başlayıncaya değin devam ediyor. 

Resul Aytemur ile çalışmalarının ken-
disine disipline bir sanat eğitiminin 
ne demek olduğuna dair pek çok 
değer kattığını ifade ediyor.

Resmettiği kompozisyonlarda fi-
gürler bu döneminde mekândan 
kontrast bir etki ile ayrıksı. Mekân 
etkisinden çok nesne ile bağ kur-
muş figürleri. Deniz kıyısının tüm 
nesneleri renkleri ile belirgin. Renk 
biçim kadar resminde tetikleyici, 
bu hissediliyor. Kalın pentür etki-
si başlı başına aktör. Ressam Paul 
Gougein’in tropik bölge insanlarını 
resimleyişindeki sıcak renk ve boya 
dokusunu anımsıyorum. Ancak bu 
figürler istiflenişi ile o kadar tanıdık 
ki. Kompozisyonlar modern yaşamın 
içinde aşina olduğumuz nesneleri ile 
günlük yaşantının halleriyle tuvale 
taşınmış.

Bir karşılaşma mı demeliyiz bu dö-
nem resimlerine? On yıl sürecek 
bu zaman dilimini Damla Öztürk’ü 
anlatabilecek resim sanatının en iyi 
elemanlarını sezip seçerek resmedişi 
olarak değerlendiriyorum.

2011 yılında Işık Üniversitesi Görsel 
Sanatlar Resim Bölümünde başlayan 
lisans eğitimi 2015 yılında Halil Ak-
deniz Atölyesinden mezuniyeti ile 
tamamlanıyor.

Bu süreçte pek çok yarışmalarda 
ödüller alıp ve çeşitli karma sergiler-
de yer almış.

2000  Pera Güzel Sanatlar Lisesi Teras Sergi Salonu, 2007  Sirkeci Garı Etkinlik 
Salonu ve 2015  Caddebostan Kültür Merkezi’nde “Bizden Birileri” isimli sanat-
çı kimliğinin izlerini gözlemleyebileceğimiz kişisel sergilerini açmış.

Bazı sanatçılar için sanatı “dil” dir. Sanatını gerçekleştirirken o dil ile düşünür, 
sanatı ile konuşur. Acaba resim yapmasa ne yapardı, hangi meslekte olurdu 
diye düşünemeyeceğiniz ressamlardan Damla Öztürk. Tutku ile bağlı resmet-
meye. 

Resim dalındaki akademik eğitim doğa, insan ve yaşantılar sarmalındaki ger-
çekliğin görünen elemanlarını imgesel anlamda biçimlere dönüştürmenin 
eşiği olmuş.

Figüratif resim yapan ressam Damla Öztürk’ün renkçi bir yaklaşımı var. Bi-
çimler paletinden lokal renklerle tuvaline yansıyor. Işık ve gölge Velasques 
ve Tziano’un renkçi yaklaşımındaki gibi daha çok. Biçimi ve kompozisyonun 
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İfadesini önceliyor. Yüzeylerde ve biçimlerin modele edilişinde doku etkisi dışavurumsal 
bir yapı ile de dinamik.

Salt görüneni resmetmekten göstermek istediğini resmetmek için mekânı, biçimleri 
yeniden kurmanın olanaklarını araştırırken 2011 yılından itibaren çalışmalarda değişim 
sürecini görmek mümkün.

Bu dönem resimlerin konularında belirgin bir değişim görüyoruz. Yine kalabalık kom-
pozisyonlar ağırlıklı. Ancak tüm kompozisyonlarda figür-nesne ilişkisine sembolik kimi 
imgeler dahil olmuş kurgularda. Maskeler, kostümler, mekân bağlantısız nesne yerleştir-
meleri, kuru kafa ve hayvan başlı figürler izleyende çağrışımlar yaratacak imgeler. Kom-
pozisyonlar daha soyut mekânlardadır adeta. Gerçekliğin soyutlanarak tuval üzerinde 
ressamın dünyasından bir sahne gibi betimlenişidir diyebilirim pekala.

Kedisine kendisi 
gibi karnaval 
maskı takmış 

“teyze” 
görünümlü kadın 

figürün 
absürdlüğü veya 

partinin erkek 
bedenli fil ve 

geyik başlı 
figürleri Damla’nın 

tabiri ile “bizden 
birileri”dir. 

Gündelik hayatın 
içinde bir arada 

yaşamaktayızdır. 

28



Bu dönem resimlerinde fark yaratan kanımca “bakış” te-
masıdır.

İlk dönem resimlerine nazaran bu figürler tuvalden izleye-
ne dönmüştür bakışlarını. 

Bakış çizgisi soyut bir iletişim hattı gibidir. Tuvalin karşısın-
da resme bakan izleyen, resmin içinde bir maskenin ar-
dından izleyeni gören gözlerle karşılaşır. Kurukafa bedenli 
figür, tuvalin içinden izleyene bakarken bakışın doğduğu 
yüzde, göz çukurundaki boşlukla görür adeta. Kuru kafa, 
giyinmiş ve hayatın bir aktörü olarak yer almaktadır kom-
pozisyonlarda.

Hayvan başlı figürlere de rastlarız kimi zaman.

Tuvalde çoğu bedenler izleyene dönüktür. Resmin için-
deki mekân bir sahne gibi figür ve nesnelerin vurgusu 
ağırlıktadır. Bu anlamda resmindeki izlenimci etki kendini 
daha ifadeci bir etkiye hazırlar bu soyutlama ile.

Resim Sanatı, edebiyat, sinema, popüler kültür, mitler, 
ilkel toplum, antik dinler ve kültür-sanat coğrafyası mas-
ke, kurukafa, metaformik hayvan/ insan figürlerini farklı 
sembolik ifadelerle kullanmış. “Bakış” bir kimlik olarak 
“Yüz” ün göz ile anlattığı çok güçlü bir etki. Bu açıdan 
figürlerin tuvalin içinden “izleyen bakış”a yönelmesi bir 
sorgulamayı mı tetiklemek ister, diye düşünmeden ede-
miyor insan.

Maske kavramının sinemadaki en yetkin örneklerinden 
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İgmar Bergman’ın “Persona” adlı filminde varolu-
şumuzun derinliklerinde yatan gerçeklik/sahtelik 
çatışması diyaloglardaki düşünsel sorgulamalarla 
dile gelir. Bergman insan “yüz”ünün ifadesin-
de  toplum yaşamında giyindiğimiz kimlikleri sor-
gular. Yüzlerimiz belki de maskelerimiz midir, diye 
sordurtur izleyenlere.

Filmin diyaloglarından şöyle seslenir; 

“insan, tek ve aynı anda farklı iki insan olabilir mi?”

Kimse seni sorgulamıyor, sahte misin, gerçek misin 
demiyor.” 

“Benim anlamadığımı mı sanıyorsun? Var olmak 
denilen o umutsuz düşü… Olur gibi görünmek 
değil, var olmak. Her an bilinçli, tetikte… Aynı 
zamanda başkalarının huzurundaki varlığınla 
kendi içindeki varlık arasındaki o yarılma… Baş 
dönmesi ve gerçek yüzünün açığa çıkarılması için 
o bitimsiz açlık… Ele geçirilmek, eksiltilmek ve 
hatta belki de yok edilmek… Her kelime yalan… 
Her jest sahte… Her gülümseme yalnızca bir yüz 
hareketi…”

Ancak Jim Carry’nin müthiş oyunculuğu ile “Mask” başka 
bir açıdan ele alır konuyu. Filmde modern şehir insanına 
taktığı “maske” ile yaşadığı gerçeküstü dönüşümü eğ-
lenerek, eğlendirerek izletir. Batman sinemanın ve çizgi 
romanların belki de en popüler kahramanlarındandır. 
Dramatik öyküsü ve yaşadığı talihsizlikler sonucu maskeli 
bir süper kurtarıcıdır o. 

James Ensor resim sanatında maskelerden bir hayli 
etkilenerek resmetmiş. Ekspresyonist ressamın ilham veri-
ci etkisini hissedebilirsiniz Damla’nın resimlerinde. Ancak 
Ensor’un resimlerinde renk, doku çok dinamik kullanılmış 
olsa da insanda bıraktığı buruk, dramatik kimi zamansa 
nevrotik bir etki vardır. Oysa Damla Öztürk’ün resimlerin-
deki şık giyimli kurukafalar, maskeli bedenler, tuhaf giysili 
figürler bizde bu etkiyi bırakmaz. Hayatın kıyısında değil, 
hayatın içindedirler. İronik bir biçimde gülümserler. 

Kedisine kendisi gibi karnaval maskı takmış “teyze” görü-
nümlü kadın figürün absürdlüğü veya partinin erkek be-
denli fil ve geyik başlı figürleri Damla’nın tabiri ile “bizden 
birileri”dir. Gündelik hayatın içinde bir arada yaşamakta-
yızdır. Sanki tuvale boyanan bu resimlerde yaşantılarımız 
içindeki varoluşlarımızın maskesini kaldırmıştır ressam 
resimlerde giydirdiği maskelerle.
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Görmezden geldiğimiz gerçekliklerimizin 
imgeleri ile bakışırız. Teknik olarak gerçek-
çi bir üslup izleyen sanatçı bizi kurguladığı 
imgesel düzlem ile gerçeküstü bir algıyla 
baş başa bırakır. 

Resmettiği figürlerin içinde aile, arkadaş, 
sanat çevresinden pek çok karakteri göz-
lemlerken kendi otoportreleri ile de resim-
lerde yer alır. 

Pembe elbiseli çocuk figürüne -ki yeğeni 
olduğunu öğreniyorum- iki kez rastlıyo-
rum tuvallerin arasında. Aynı giysi, aynı 
taç, aynı ayıcık yanında, çocukluğun umut-
lu pembe elbisesi, gerçekliğin kemikleşen 
yüzündeki gülümseyişle, aynı düzlemden 

bakar biz izleyenlere. 

Resimlerin bakılıp görülmek eylemi haricin-
de okunabilirliğinden de söz edilebilir mi?

Pek çok resminde ve kompozisyonunda 
otoportresi ile yer alan sanatçının yüzü 
“bakış” dolaylı tüm maskelerin içinden 
“ben”liklerimize mi seslenmekte?

Sanırım bu cevapları verebilmem için ha-
yata gülümseyerek bakan bu sanatçının 
boyadığı resimlerin izini süreceğim uzunca 
bir süre.

Bakış çizgisi soyut bir 
iletişim hattı gibidir. 

Tuvalin karşısında 
resme bakan izleyen, 

resmin içinde bir 
maskenin ardından 

izleyeni gören gözlerle 
karşılaşır. Kurukafa 

bedenli figür, tuvalin 
içinden izleyene 
bakarken bakışın 

doğduğu yüzde, göz 
çukurundaki boşlukla 

görür adeta. 
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Ece Ayhan 
“Parşömen kâğıtlar okunduğunda, kıvrıktırlar; şiirin 

ve kadavranın içi açılmamıştır, insan insanın hiç.”

Yazı: Reyhan Yıldırım

“Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lâmbayı. Uzanır 
ağladığım yanıma. Danyal Yalvaç için. Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar 
bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. 
İçer içki Üzünç Teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan 
kovgun. Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir 
çocuk. Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! girmiş 
körfeze.” 
(Ece Ayhan, Bakışsız Bir Kedi Kara)
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Çanakkale’ye Haziran 2015’te taşındım. Şehir çeşitli kültür ve 
sanat etkinliklerinin sahnesi gibiydi. Özellikle yolu kendisine çı-
kan sanatçıları, Ece Ayhan gibi, anmak, tanımak ve tanıtmak, her 
durumda yaşatmak için doğmuş girişimleri fark ettikçe, gözüme 
daha güzel, daha sıcak göründü. Kentin aydın çevresiyle kısa 
süre içinde tanıştım. Onlardan, şehirde yaşayan, yaşamış pek çok 
sanatçıyı öğrendim. Vefa duygusunun yitmesini istemeyiz. Bizim 
kültürümüz için önemli bir değerdir, öyle değil mi? Bu bağlamda 
çabalarını ayırt ettiğim ilk oluşumlardan biri oldu, Ece Ayhan Si-
vil Girişimi. Ne mutlu bana!  
Girişimin sözcülüğünü üstlenen sayın Semra Jumblatt, 2008 
yılında, şehirdaşlığı kente değer katan Ayhan’ın ilkelerini be-
nimseyerek; şiir, edebiyat, tarih, resim, müzik, felsefe, etik gibi 
alanlarda faaliyetler gerçekleştirmek üzere kurulduklarını anlattı 
bana. Grup, gönüllülük esasına dayalı özverili çabalarıyla, “Ece 
Ayhan’ın dilde ve düşüncede yarattığı sıçramaların izini” sürüyor, 
arşiv çalışmaları yapıyor, öncelikle Ece Ayhan’ı araştıran akade-
misyenlere, edebiyatçılara ve öğrencilere katkı sağlıyordu. Ayrı-
ca kentin kültür-sanat alanındaki tartışmalarını zenginleştirmek, 
bu konulara karşı duyarlılık geliştirmek amacını da benimsemiş-
lerdi. Söyleşiler, seminerler, atölyeler, belgesel günleri, paneller, 
film gösterimleri gibi etkinlikler düzenliyorlardı. Ben de girişim-
ce davet edilen konuşmacılardan biri olma onuruna eriştim. Der-
ginin şiire ayrılmış sayfaları üzerine düşünürken de değerli şai-
rimiz Ece Ayhan’ı birlikte selamlayalım istedim. Bunu hem şaire 
hem sizlere hem girişime hem de Çanakkale’ye bir borç bildim.
Herkesin kabul edeceği üzere büyük bir şairimizdir, Ece Ayhan. 
Türk şiirini dönüştürmüştür. Şiirimizin ana damarlarındandır. Şa-
irliğinin ilk verimlerinden itibaren yenilikçi ve tutarlı şiir tabiatıy-
la genç şair kuşaklarını derinden etkilemiştir. Şair Zafer Yalçınpı-
nar’ın, Ece Ayhan şiiri ve düşüncesi üzerine “Poelitika: Ece Ayhan” 
(Ortadünya Yayıncılık, 2007); Ece Ayhan’ın Akif Kurtuluş’a yazdığı 
mektuplardan oluşan “Kardeşim Akif” (Dipnot Yayınları, 2011) ve 
Ece Ayhan’ın Özcan Yalım ile otobiyografik konuşmalarını içeren 
“Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor” (Dipnot Yayınları, 2012) adlı kitap-
larını yayıma hazırlayan Eren Barış ile yaptığı “Ece Ayhan Çağının 
Vicdanıydı (16 Aralık 2007- BirGün Gazetesi)” adlı söyleşide Barış 
şöyle der: “Ece Ayhan’ın mirasını başka şairler bugün hâlâ takip 
ediyor. İzzet Yasar’dan Küçük İskender’e, Enis Akın’dan Selim Te-
mo’ya (hatta Zafer Ekin Karabay’a) kadar birçok şair Ece Ayhan’la 
kan bağı taşıyor.” Yakınlarda yitirdiğimiz bir başka değerli şair, ya-
zar ve gazetecimiz Ahmet Oktay’ın da onu, “1950’den sonra eser 
veren en büyük şair” olarak nitelemiş olduğunu unutmadık. 
Ece Ayhan’ın ilk şiiri “İbraniceden Çizmek”, 1956 yılında, İkinci 
Yeni şiirine ayırdığı geniş yerle tanınan Pazar Postası adlı ga-
zetede yayımlanmıştır. (İlk şiirinin 1954’te Türk Dili Dergisinde 
yayınlandığına dair kayıtlar da mevcut. (Hangisi tam doğru tespit 
edemedim.) Daha sonra şiirleri; Varlık, Seçilmiş Hikâyeler, Yedite-
pe ve benzeri dergilerde de yayımlanmaya devam etmiştir. 
Ece Ayhan’a göre şiir etik bir sorundur, toplumsal zaaflarla yüzleş-
mek cesareti şairin onurudur. Bu yaklaşımın yansımalarına bütün 
şiirlerinde rastlanır. Örneğin özellikle önemli bir kitabı olan ‘Bü-
tün Yort Savullar’daki ‘Mor Külhani’ye şu dizelerle girilmektedir: 
“Şiirimiz karadır abiler / Kendi kendine çalan bir davul zurna / 
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan / Taşınır mal 
helalarında kara kamunun / Şeye dar pantolonlu kostak delikan-
lıların şiiridir / Aşk örgütlenmektir bir düşünün abiler (…)” 
Şairin de içinde anıldığı, süreç boyunca sesini aradığı İkinci Yeni 

Hareketi adlı akımı biraz hatırlatayım sizlere. 
1940'lı yıllarda, bir grup şair, şiirde hâkim olan ağdalı ve duygu-
sal söyleyişlerden, ölçüler, uyaklar ve tüm diğer kalıplardan usa-
nırlar. Bu şairler, Garip olarak anılan bir şiir hareketini başlatırlar.  
“Bir yer var, biliyorum / Her şeyi söylemek mümkün / Epeyce yak-
laşmışım, duyuyorum / Anlatamıyorum” dizelerini anımsarsınız.  
Bu akımın şairleri, kuralları, ölçüleri bir yana bırakarak kuralsız şi-
iri kurarlar; tutucu bir ısrarla korunan kalıpları hiçe saydıkları için 
uğradıkları eleştirilere hiç aldırmadan. Toplumsal eleştirilerden 
halk şiiri geleneğine ve hatta gündelik dile kadar pek çok unsuru 
şiirlerine dahil etmeleriyle anılırlar. Böylelikle yaratıcıları özgür-
leştiren türde bir şiir anlayışının yolu da açılmış olur. Şiir, sınırlı bir 
aydın kitlenin beğenisini hedeflemekten kurtulur. Elit bir uğraş 
olmaktan çıkar ve hayata katılır. Garip hareketinin doğurduğu 
eserler toplumcu bir özellik sergilemezler. Söyleyişe dair biçim-
sel konulara değer verirler. Lakin bu dönemde bir başka kanal-
da da edebiyatımızda toplumcu gerçekçilik diyebileceğimiz bir 
diğer anlayış hüküm sürer. Hal buyken bambaşka bir grup şair 
daha belirir. 1950’li yıllardır. Politik konjonktürden beslenen şiir 
dilini, dilin bu şekilde kullanılmakta oluşunu dert edinirler. Onu 
değiştirmek, hayal gücü ve duyguyla zenginleştirmek, dönemin 
neden olduğu sıkıntı ve itirazları işlemek, daha soyut ifadelere 
başvurmak yoluyla anlatmayı hissettirmekle değiştirmek isterler.  
İşte İkinci Yeni, kendinden önce gövermiş toplumcu gerçekçilik 
ve Garip akımlarının açtıkları patikada filizlenmiş olsa bile, rast-
lantısal anlamların peşinden gidişi, yabancılaşma etkisi yaratan 
sözcük oyunları, üzerinde düşünmeyi gerektiren derin yapısı ile 
onların oldukça dışında bir yola saparak hepsinden ayrılır. Dili-
mizin olanaklarını araştırmak, deneysel çabalarla dilin sınırlarını 
zorlamak, okurun alışkanlık kalıplarını kırmak, verili gerçeklik al-
gısını parçalamak üzere yapılanan hareket, zamanla, çok boyut-
luluk sergileyen nitelikler kazanarak zenginleşir. 

Ece Ayhan, Uğur Yanıkel’in hazırladığı “Ümit Bayazoğlu’nun Ece 
Ayhan İle yaptığı Görüşmeden Notlar (Ekspress Görüşme Notları, 
Haziran 2016 Yayın http://pasaj69.org/ben-kendimi-yikiyorum-
genclere-yol-olsun-diye-ece-ayhan-caglar/)” adlı metinde ‘İkin-
ci Yeni Atlası’ başlığı altında şair Cemal Süreya’nın İkinci Yeni 
tarifini alıntılar. Daha iyi aktarabilmek niyetiyle ben de sizlerle 
paylaşayım bu güzel alıntıyı: “Cemal Süreya ile TRT2’den birileri 
ölümüne yakın evinde röportaj yapmıştı. Bir ara muhabir İkinci 
Yeni’nin ne olduğunu, nasıl tarif edilebileceğini sordu. Cemal çok 
güzel bir öykü ile İkinci Yeni’yi anlattı. Sonradan bunu yazdı mı 
bilmiyorum ama, kitaplarına girmemişse büyük kayıptır. Cemal 
ayaktaydı ve elinde kadehi vardı. 'Bunun için önce masaya bir at-
las açacaksınız ama denizler, nehirler yere dökülecek diye kork-
mayacaksınız' diyerek söze girdi. ‘Farzedin ki' dedi, “Ortaköy’de 
sevgilinizle kavga ediyorsunuz. Öyle bir laf ediyor ki, zıvanadan 
çıkıp kızı denize atıyorsunuz, sonra arkasından kendinizi de. Sa-
rayburnu’ndan Marmara’ya, Çanakkale Boğazı’ndan Ege’ye açılı-
yorsunuz. Mesina Boğazı’ndan geçip Cebelitarık’tan Atlas Okya-
nusu’na çıkıyorsunuz. Barbados’tan Jamaika’ya, oradan Panama 
Kanalı’nı aşıp Büyük Okyanus’a geçiyorsunuz. Cava ile Sumatra 
arasından Hint Okyanusu’na, derken Kızıldeniz’e giriyorsunuz. 
Süveyş’ten geçip, Limasol açıklarından Meis’i görüyorsunuz. 
Oradan dönüp bizim denize giriyorsunuz. Nihayet kız Burgaz 
Adası’nda karaya çıkıyor. Ardından da siz. Kızı yakalayıp kalın 
bir dut ağacına bağlıyorsunuz. Sonra ona zorla çingene müziği 
dinletiyorsunuz. İşte İkinci Yeni budur.”
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Ece Ayhan, Turgut Uyar, Cemal Süreya, İlhan Berk, Sezai 
Karakoç… Adı anılan bu şairler, İkinci Yeni denilince akla ilk ge-
len sanatçılar arasında yer alırlar. Onları, dönemin öne çıkan fel-
sefi bir akımı olan Varoluşçuluk, çok partili hayat denemeleri, 68 
öğrenci hareketleri vb. pek çok sosyal olgular esinler. Bu furyada 
Ece Ayhan’ın şiiri kaşlarını çatar, inatçı ve kavgacı kişiliği ise dü-
şüncelerine nispeten sürrealizm üzerinden bir yol açar. 
Türkiye’de “nesnel eleştiri” anlayışının öncülerinden olan, genç 
şair, yazar ve eleştirmenlere verdiği destekle anılan mühen-
dis-yazar Hüseyin Cöntürk, İkinci Yeni şiirinin atonal bir niteliğe 
sahip olduğunu vurgular. Müzikte de karşılığı olan bu biçimsel 
yaklaşım, otomatikleşmiş algılarımızı fark etmenin bir aracıdır. 
Eco’nun tanımıyla eser, okurla tamamlanan, her okurla başka 
bir olasılığa ulaşan bir ‘açık yapıt’tır. Hareketin serpildiği Pazar 
Postası Gazetesinin yazı işleri müdürü Muzaffer İlhan Erdost, Ece 
Ayhan’ın ilginç kişiliğinin yanı sıra, tam da Cöntürk’ün vurgula-
dığı atonalite anlayışını yansıtan yaratılarına kapılır. Ece Ayhan, 
İkinci Yeni içinde de bir yeni olarak ayrışmaktadır. Şaire göre 
yazmakta olduğu yeni şiir, her şeye, şiire bile bozuk çalmalıdır. 
Devlet yönetimindeki aksaklıkların toplumsal değişimi gerekti-
ren yönlerine takılır. Kendi şiiri için ve “İkinci Yeni” hareketi için 
de “sivil şiir” adının daha uygun olacağını iddia eder. Şiirlerini 
yazarken benimsediği biçimsellik, anlaşılır, tamamlanmış dizeler 
yerine, anlama kitap bütünlüğünde kavuşabilen beklenmedik 
fragman dizilerinden oluşur. Yer yer şiirsel düz yazıya savrulur. 
Şairin bu biçimsellik tercihi ayrıca ilgi çeker. Bununla birlikte, 
özellikle değişime ayak direyen, değişeni anlama çabası gös-
termeyenlerce yersiz bir şekilde ayrıksı bulunur. Onu “kara şair”, 
“lanetli şair”, “uslanmaz şair”, “sivil şair” gibi pek çok sıfatlarla ni-
teleyerek eleştiri yağmuruna tutanların yegâne kara bulutudur. 

Dr. Erdoğan Kul, şair hakkında beş yüz elli sayfalık bir tez yazarak 
edebiyat doktorası almıştır. Bir söyleşisinde ayrıksılık ifadesini 
açımlamak üzere şunları söyler: “Ece Ayhan, yalnızca kullandığı 
dilin gramerini yapıbozuma uğratmakla kalmamış, doğrudan 
“şiirin grameri”ni de yapıbozuma uğratmıştır. Rastlantısallıkla de-
ğil, başından beri sabırla, inatla, oluşturduğu yepyeni poetikanın 
en yetkin örneklerini sıkı sıkı örerek yapmıştır bunu. Öbür İkinci 
Yeni şairlerinden belki temelde ayrıldığı nokta da bu. Şiirin gra-
merini değiştirmede Ece Ayhan kadar bilinçli, ısrarlı, istikrarlı bir 
şaire daha rastlamak neredeyse olanaksızdır. Asıl İkinci Yeni’nin 
kendisi olduğunu söylerken de, kendisinin aslında İkinci Yeni’nin 
dışında olduğunu ima ederken de dikkati çekmek istediği, o ay-
rıksı duruşu ve o çizgideki sürekliliğidir, kanımca. O, doğrudan 
şiirin gramerini yapıbozuma uğratırken, aynı zamanda, “düşün-
me”nin ve “düşünce”nin yerini almış olan “alışkanlık”a da büyük 
bir darbe indirmeyi amaçlamış; değiştirici, dönüştürücü ve yeni-
den üretici edimin kendisi açısından neliğini ve nasıllığını – hiç 
değilse sanat alanında - somut örneklerle gösterebilmiştir. Şiir-
lerinin tematik ağırlığını oluşturan “iktidar ve otorite karşıtlığı”, 
yapıya da bu biçimle yansımış olsa gerek…”
Muhalif kişiliği (günün sonunda övgü ve yergilerden örülü bir 
eleştiri ağının ortasında tutunmak zorunda kalmıştır) ve özgün 
yaratılarıyla zamanın gündemine oturan şair, poetik görüşlerini 
kendi aktarırken, “Kendiliğinden gelen bir ilgi, canlı bir uzanış 
gerek bana. İmgelemimin getirdiği bu ilgi olmaksızın şiir yaza-
mam, ama bu ilgi şiirden başka bir alana döndüğünde de onun 
ardına düşer, şiirden vazgeçebilirim,” demektedir. Ayhan vazge-
çemediği için yazmaktadır, yaşamı boyunca süregelen o ilgi onu 

terk etmediği için. Yani ona göre “şiir yoluyla var olmak” şart da 
sayılmaz. Üstelik “şiirin bildiğimiz günlük anlamında gerçekle 
bir ilgisi, alışverişi” de yoktur. Aksini düşünmeyi yanılsama sayar. 
“Söz dizileri, dünyayı, aptalca yansıtacakları yerde, imgelemin 
parmaklarıyla yerinden oynatır.” Bazen tüm yaşam tek bir tüm-
ceyle de anlatılır. 
Türk şiirinin modern ustalarının ilki olarak kabul edilen şairin 
zor kişiliğini yok saymamalıyız. ‘Ümit Bayazoğlu’nun Ece Ay-
han İle yaptığı Görüşmeden Notlar (Ekspress Görüşme Notları, 
YayınPasaj.org, pasaj69.org Haziran 2016)’ adlı metindeki “Kar-
talın yere inmesini bekledim” başlıklı bölümde şair, bizlere fikir 
verebilecek şu özeleştiriyi paylaşır: “Ben karşı tarafı dinlemem. 
Yazılarımda da sorularla karşılıklar arasında bağlantı yoktur. Beni 
bu yüzden vantrologlukla suçladılar. Haklı olabilirler, ama ben 
karşımdakini dinlemem. Söyleyeceklerimi söylerim o kadar. Çok 
adam kırdığımı kabul edişim, Onat Kutlar’ın ölümüyle başlar. 
Onat öldü; birden bire düşündüm, Onat benim arkadaşım. Be-
nim dışarıda ameliyat oluşumda çok faydası oldu. Ben tek başı-
ma nasıl giderdim! Onat’ın ölümü çok etkiledi beni. Ben onunla 
yaşarken boğuşurum, ölmüşken değil. Sorun Onat’ın arkadaşım 
oluşuydu. Arkadaşımın yaptığını içime yediremedim. Çok sert 
çıktım adama. Zürih’ten 'Gidi Onat Kutlar' diye mektup yolladım. 
Ona sahip çıkanlara da çok sert çıktım. Cevat Çapan, Önay Sözer, 
Can Yücel ve karısı bana, iadeli-taahhütlü ve ortak imzalı mektup 
yolladılar, 'sen kara çalıyorsun' diye. Zürih’te aldım mektubu, ir-
kildim.” Ama işte, o başta kendine dürüsttür. 
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Güçlü bir zeka, büyük bir yetenek, sorunlu ilişkiler, benzersizlik… 
Merak etmiş olmalısınız: Bu şairin mayası nasıl karılmıştır? Haya-
tını gözden geçirelim biraz.
Tam adı, Ece Ayhan Çağlar’dır. 1931’de, babasının memur olarak 
atanmış olduğu Muğla-Datça’da doğar. Anne ve babası aslen 
Geliboluludur. Baba Çağlar, 1932’de tekrar tayin olur ve aile Kü-
re’ye taşınır. Behzat Çağlar memuriyet şartlarına ancak 1933’e 
kadar dayanır. Radikal bir kararla istifa eder. Çağlarlar, umutla 
Çanakkale’ye taşınırlar. Ne var ki durumları daha da kötüye gider. 
Bu tarihten itibaren, İstanbul’a yerleşene kadar (1940) geçen süre 
içinde, Behzat Bey, oğlu Ece ve kızı İffet’i de içeren dört kişilik aile-
sini arzuhalcilik yaparak geçindirmeye çalışacak, başaramayacak-
tır. Küçük Ece, koşullara uyum sağlamak üzere çabalar durur. Son-
radan bu yaşadıkları hayata dair pek çok şey yazar. Bir örneğini şu 
içe dokunan satırlarda bulabilirsiniz: “Ben çocukken 12 numaralı 
evimizi, kiralık da olsa, 3 katlı olarak düşlerdim. Yıllar sonra o evi 
hiç değişmemiş ve tek katlı olarak buldum. Küçücüktü.”
Ece Ayhan o küçük evde yaşarlarken dokuz yaşlarındadır. II. 
Dünya Savaşı ve yokluk arşa çıkmıştır. Baba seçeneksizdir ve 
görebildiği tek çıkış yolu kalmıştır; İstanbul’a taşınmak! Bunun 
üzerine “her şeye yukardan bakan üç katlı saat kulesini, kömür 
çuvalları taşıyan ayakkabısız kahverengi develeri, o develerin 
uzun kirpiklerini, İngiliz Bahçesi’ni, Şeyh Ahmet’in oğlu filmi-
ni, çelmeli kaçmalı deve güreşlerini, Sarıçay’ın üstündeki tahta 
köprüyü, perdeleri bile bulunmayan bomboş bir evi, bir (ve her) 
‘vurulan’ türküde adı geçen Aynalı Çarşı’yı, ‘sarışın’ höşmerimleri, 
okul kapısında yaşlı bir kadının sattığı üvezleri, suyu döküldükçe 
kuş gibi öten küçük testileri, karantina rengini, çatanaları… ve 
de Hastane Bayırını” (Ece Ayhan, “Sivil Şair”, Şiirin Bir Altın Çağı) 
geride bırakarak, yanlarında ailenin kedisiyle camgüzeli ve ıtır 
çiçekleri olduğu halde güverte yolcusu yazıldıkları bir vapura bi-
nip yarımadadan ayrılırlar. Uzun bir yolculuk olur, bu. Her tarafı 
siyah boyalı yaşlı geminin dalgalarla mücadelesi nihayet sona 
erdiğinde İstanbul’un Sultanahmet’ine, Cankurtaran denen 
semtine vasıl olurlar. İki katlı ahşap bir eve yerleşirler. Çatladıkapı 
tarafında kalan yeşil ev, üst üste iki odadan ibarettir. Şiirin Bir 
Altın Çağı’ndaki “Tonguç Yaşar’la Ortadoğu ve Balkanlar Çapında 
Bir Söyleşi” metninde geçtiği üzere şair, ayağa kalktığında, o evin 

ikinci katından “gri demiryolu ve mavi Marmara Denizi”ni, Prens 
Adalarını ve hatta açık havalarda uzaktan uzağa karlı Uludağ’ı 
bile görebilir. Görebilir de sanırım şunu soracaksınız: İstanbul ai-
leye refah getirir mi? Maalesef, hayır. Çeşitli kaynaklarda, şairin 
yalnız çocukluğunun değil, tüm yaşantısının yokluk ve yok-
sunluklar içinde geçtiği yazılıdır. Büyük yokluk ve yoksunluklar 
içinde, yalınayak gezmek zorunda kalacağı kadar! Yine ‘Şiirin Bir 
Altın Çağı’nda kendi sözcükleriyle bu durumu anlatır: “Ben Ece 
Ovası’nda – Akbaş – yalyanak çocukluğumda belki de son kez 
ağlamıştım; Yalova köylerince tekke ve çok eskiden Sestos de-
nen Hero’nun kalesinde, zeytin ağaçları arasında Fazıl Ahmet’in 
bayraklı türbesi önünde ayağıma dikenler batmıştı. Takunya an-
cak okul açıldığında giyiliyordu. Ve evet, 50 şu kadar yıldan beri 
ben kendimi ağlamamak için tutarım!” Açıkça görülüyor ki, gözü 
yaşlı bir çocukluğun sınıf çelişkisini yansıtan kederli anılarında 
baş rolü kapan şey oluyor, yokluk: “Yedi-sekiz yaşlarındayız, ev-
den hemen hiç harçlık veremezlerdi. Biz de paramız olmadığı 
için çelikten yapılmış misketleri satın alamazdık yahu.” Arkadaş-
larının misketleri, uzun paçalı pantolları, diğer her şey… Anlaşı-
lan o ki varlık, şairin hayatında hep rüyaya kalmıştır.

Çağlar çiftinin 1941 yılında boşanmalarıyla birlikte hayat daha 
da zorlaşıyor, çocuk Ece için. O on iki, kendisinden beş yaş kadar 
büyük olan ablası İffet de doğal olarak henüz on yedisindeyken 
(siyah saçlı, duru tenli çok güzel bir genç kız), tüm risklerine rağ-
men, mecburen yürüyerek Karaköy’e iniyor ve oradan da yine 
yürüyerek Mahmutpaşa’ya, Yazgan çorap fabrikasında gece 
vardiyasında çalışmaya gidiyor. Anne Ayşe Çağlar, köydeyken 
kendisine ‘Güzel Ayşe’ diye türkü yakılan kadın, o da çalışmak zo-
runda.  Nitekim, Tepebaşı’ndaki Lala Birahanesinde ya da Beşinci 
Daire’deki (şimdiki Kasımpaşa) Novotni çalgılı gazinosunda Ne-
zahat takma adıyla çalışıyor. Hayat, Ayşe hanımı bu işi on yıl kadar 
yapmak zorunda bırakıyor. Ece Ayhan, büyük bir açık yüreklilik-
le yazıyor yaşadıklarını: “Bizim 1940’tan sonraki çocukluğumuz; 
önce Cankurtaranlı olarak büyük uçurtmalarla, Emraz-ı Zührevi-
ye Hastanesiyle, boynumuzda silgilerle, cam hokkalarla, Yurttaş-
lık Bilgisi uygulaması için Ankara’daki devletçe çizilmiş müfredat 
programı uyarınca Ayasofya önündeki idamlara bütün sınıf git-
mekle de geçmiştir! (Emraz-ı Zühreviye Hastanesi sonra Zührevi 
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Hastalıklar Hastanesi adını aldı. Şimdi Deri ve Tenasül Hastalıkları Hastanesidir. Biz Sakıza-
ğacı’nda otururken annem bir kez buraya yatırılmıştı. (…) Cankurtaran’a ya da Ahırkapı’ya 
- sözgelişi Edip Cansever’le ya da Sitare Agaoğlu’yla ya da Gülin Tokat’la - gidişlerimde o 
hastaneye uzun uzun bakışıma, hatta denk getirdiğimde kapısına kadar gitmeme bir anlam 
veremeyen arkadaşlarca bu davranışımın hoş karşılanmasını dilerim.)”
Ece Ayhan’ın mahalle çevresinin genellikle azınlıklar ve onlar dışında da az sayıda Siirt kö-
kenli Zeyrekli, Küçükpazarlı yoksul çocuklar olduğunu öğreniyoruz. Şair futbolu seviyor ve 
arkadaşlarıyla birlikte “Hava Çeliği” adlı bir futbol takımı kuruyor. Bunun dışındaki en büyük 
tutkusu sinema. Para bulabildiklerinde Alkazar Sineması’na gidip film izliyor o arkadaşlar-
la. Kendisini ilk ve en çok etkileyen filmin sinema tarihinde çocuklar üzerine yapılmış en 
önemli filmlerden biri olan, Jean Vigo’nun bir yatılı okul öğrencisiyken yaşadığı kötü dene-
yimlerden yola çıkarak çektiği “Hal ve Gidiş Sıfır” isimli film olduğunu söylüyor: “Bu yüzden 
Zeyrek orta deyince, İspanyol kökenli ve esrarlı bir biçimde ölen anarşist Almerayda’nın 
oğlu Jean Vigo’nun ‘Hal ve Gidiş Sıfır’ adlı sinema tarihinde çok önemli bir yeri ve etkinliği 
olan ünlü ve beni çarpan filmini anımsıyorum.” 
Ece ve arkadaşları kimi sanat ve kültür dergilerini de takip ediyorlardı. Otobiyografik epi-
zotlarından öğrendiğimize göre Şehzadebaşı’ndaki şadırvanın köşesinde dergi satan bir 
nokta vardı ve Sabahattin Ali’nin, Aziz Nesin’in ve Rıfat Ilgaz’ın çıkardıkları haftalık Marko 
Paşa Dergisini, zaman zaman da Büyük Doğu’yu oradan alırlardı. Vefa Caddesi’nde, okul-
larına yakın bir yerde Atıf Efendi Kütüphanesi vardı. Kütüphanenin yapım yılı oldukça eski 
bir tarihe denk gelirdi. Kesme taştan yapılmış yüksek duvarları olan kütüphaneye bir avlu 
bahçeden girilir ve kitaplara uzunca sayılan bir dehlizden geçilerek erişilirdi. Kütüphane bir 
Bizans sarnıcı üzerine inşa edilmişti. Kütüphanenin dört tarafı teraslarla bahçeye açılan kare 
şeklindeki okuma odasında, epey vakit geçirirdi. 

Uçurtma uçurmak, idam seyirleri, tramvaylara asılmak… “İstan-
bul’u bilenler şaşırmasın! Çünkü bu tombul tramvaylar geceleri 
Mecidiyeköy Tramvay Deposu’nda gecelerlerdi. İste biz de bu 
ilk sefere Ağacami durağından katılırdık, Şehzadebaşı’na dek. 
(…) Akşamları eve dönerken de Fatih-Harbiye kırmızı ‘balıketi’ 
tramvaylarını kullanırdık, onlarda da, herhalde ‘yaşamadığımız’ 
için ne anlama getirildiğini bilmediğimiz ‘Asılmak tehlikeli ve ya-
saktır’ yazardı. (Ben bu kara yazının ne anlama geldiğini iki olay-
da da, 1971 (72) ve 1980 (81)’de çok iyi anlayacağım, anladım, 
sanırım anladım!)”
Yoksulluğun sonu gelmez, ama çektiği entelektüel yoksulluk 
değildir. Ece Ayhan, Zeyrek Ortaokulu’nda öğretmeni Demirhan 
Altuğ sayesinde müzikle tanışır. Kimseler bilmezken dönemin 
yükselen atonal müzik akımını izleyen bir ortaokul-lise öğren-
cisidir. Şiir yazmaya da ortaokulda başlar. Taksim Lisesi’ndeyken 
de devam eder. Tarih, müzik, sinema alanlarına olan büyük ilgisi, 
artan bilgisi, zekâsı ve yeteneği ile üniversitede sivrilir. 1953’te 
Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne girmiştir. Genç Mülkiyeli ilk 
şiirini yayımlatmak üzeredir.  
Ece Ayhan Mülkiye’yi 1959’da bitirdi. Ardından stajını ve kay-
makamlık kurslarını tamamladı. Sivas’ın Gürün’ünde, Çorum’un 
Alaca’sında, Denizli’nin Çardak’ında altı yıl boyunca kaymakam-
lık yaptı. Kaymakamlığı bıraktıktan sonra ansiklopedi editörü, 
yazı işleri müdürü olarak çalıştı (Meydan-Larousse Ansiklopedi-
si; Sinematek, Yeni Sinema Dergisi, redaktör olarak Ağaoğlu ve 
E Yayınları vs.).  
Şair, bir ara evlendi (1962). Bir oğlu oldu. Fakat maalesef altı sene 
dolmadan eşini yitirdi (1968). Yeniden evlenmedi.

1958’de Kınar Hanım’ın Denizleri’ni yayımladı. Bu bambaşka bir 

şiirdi. Dildeki kırılmalar, şiirdeki anlam sorunsalı ile kapışma, bo-
zulmuş kelimeler ve daha niceleri okurları üzerinde büyük şaş-
kınlık yarattı. Dil üzerinde düşünmekten ve ‘mihenk taşı olarak 
ortaya hep kendini koymaktan’ hiç vazgeçmedi. 1965’te Bakışsız 
Bir Kedi Kara (düzyazı şiir serisi), 1968’de Ortodoksluklar (düzya-
zı şiir serisi), 1973’te Devlet ve Tabiat adlı kitapları yayımlandı. 
Ardından Tüm Yort Savul, Zambaklı Padişah, Çok Eski Adıyladır, 
Morötesi Requiem, Çanakkaleli Melahat’e İki El Mektup, Kolsuz 
Bir Hattat, Şiirin Bakır Çağı, Son Şiirler…. Türk şiirinin modern-
leşme sürecine eleştirel bir bakışla yaklaşan şairin tüm verimleri, 
izleyenlerinin mevcut şaşkınlığını pekiştirdi. Defterler, Dip Yazılar 
(politik ve poetik manifesto), Başı Bozuk Günceler, Aynalı Dene-
meler gibi düzyazılarından oluşan günlük ve denemeleri de ki-
taplaştı. Bütün bu kitaplarda kendini asla tekrarlamadı. 
Ece Ayhan! Kafası düşüncelerle dolu, yoksul ve yalnız bir savaşçı! 
Onca sıkıntı tahribatsız atlatılır mı? Öyleyse devam edelim.
1974’te şairin beyninde bir tümör belirir. Sağ kulağında işitme 
kaybı ve sağ gözünde hasar oluşur. 1976’da beyin ameliyatı ge-
çirmesi gerekir. Bunu yaptırabileceği tek bir kuruşa bile sahip 
değildir. Şair, yazar, düşünce adamı Onat Kutlar’ın öncülüğünde 
edebiyat çevresi bir araya gelir ve büyük şairi yaşatacak bir se-
ferberlik başlatırlar. Can Yücel’den Yaşar Kemal’e kadar pek çok 
kişi süreci içtenlikle destekler. Zamanın Başbakanı Bülent Ecevit 
bir örtülü ödenekle katılır bu seferberliğe. Nihayet gerekli biri-
kime ulaşıldığında şair ameliyat için Zürih’e yollanır. Ameliya-
tı yapacak kişi, işinin erbabı olan ve uluslararası bir üne sahip 
Prof. Dr. Gazi Yaşargil’dir. Ülkeye dönüşünde ekonomik sıkıntılar 
içindeki sanatçıyı, Çanakkale Belediye Başkanlığı destekler. Ece 
Ayhan belediyenin geçici işçi kadrosunda gösterilir, böylece 
SSK hastanesinden ücretsiz olarak yararlanabilir. Ancak sağlığı 
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kötüleşmektedir. Felç olur. Şair dostu Metin Üstündağ’ın önayak 
olmasıyla Çapa Tıp Fakültesi’ne yatırılır. Çeşitli huzurevlerinde ve 
değişik hastanelerde, örtülü ödenekler, arkadaşların desteği ve 
benzeri şeylerle tedavi görür. Felci atlatır. Nisan 2001’de tekrar 
Çanakkale’ye yerleşir. Yalnız, şairi yokluk olarak sınayan makûs 
talih yine de değişecek değildir. Zaten Ece Ayhan’ın şiirleri ince-
lendiğinde karamsarlık, umutsuzluk, yalnızlık, zor hayatların ka-
dınları ve benzeri izlekleri yineleyen dizelerle karşılaşılır. 
Ece Ayhan, 2002’de düzenli denebilecek bu hayatı sürdüremez 
(sürdürmek istemez). Çanakkale’yi de terk ederek İzmir’e taşınır. 
Son zamanlarında kendi kendine sağlayamadığı bakıma kavu-
şabilmesi için İzmir Büyükşehir Belediyesi, Gürçeşme Zübeyde 
Hanım Huzurevi’ne yatırılır. Hayata gözlerini İzmir Büyükşehir 
Belediyesi, Eşrefpaşa Hastanesi’nde yumar. Şair kendisi için da-
ima önemli olmuş, Çanakkale Eceabat’a bağlı Yalova Köyü’ne 
defnedilir (16.7.2002).

KADINLAR YAĞMURU

1. Bir oda kiralamıştır Orta Çağ’dan, yer yatağında yatıyor.
2. Giriyor bir kumru içeri camdan çatlak. “Burada soyunabilir miyim?” der. 
3. Ve kadınlar yağmağa başlıyor eski kente.

Ece Ayhan

Teşekkürler: Hulusi Geçgel, Yrd. Doç. Dr., Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi, Eğitim 
Fakültesi, Türkçe Eğitimi Bölümü. Zafer Yalçınpınar, Ece Ayhan – Bakışsız Bir Kedi Kara 
(Hay Hak-kında!) (http://zaferyalcinpinar.com/bbkara/hayhakkinda.html) Erdoğan 
Kul, Ece Ayhan Şiirleri Üzerine Bir Araştırma (Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitü-
sü Türk Dili ve Edebiyatı (Yeni Türk Edebiyatı) Anabilim Dalı, Doktora Tezi), 2007, Ankara 
Uğur Yanıkel, ‘Ümit Bayazoğlu’nun Ece Ayhan İle yaptığı Görüşmeden Notlar (Ekspress 
Görüşme Notları), YayınPasaj.org,pasaj69.org Haziran 2016 Semra Jumblatt Ece Ayhan 
Sivil Girişimi Çanakkale
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FAYTON
Erol Gülercan’a
O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey
incecik melankolisiymiş yalnızlığının
intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam
caddelerinden ölümler aşkı pera’nın
Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam
çiçeksiz bir çiçekçi dükkanının önünde durmuş
tüllere sarılmış mor bir karadağ tabancasıyla
zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda
Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem
intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte
cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.

YORT SAVUL
Arif Çağlar için
1. Atlasları getirin! Tarih atlaslarını!
     En geniş zamanlı bir şiir yazacağız
2. Harbi karşılık verecek ama herkes
     Göğünde kuş uçurtmayan şu üç soruya:
3. Bir, Yeryüzünde nasıl dağılmıştır
     Tarihi düzünden okumaya ayaklanan çocuklar?
4. İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha
     Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden?
5. Üç, Boğaziçi bir İstanbul ırmağıdır
     Nice akar huruc alessultanlarda bayraksız davulsuz?
6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız
     Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk

“Prof. Yaşargil ayrıca baktı, muayene etti beni pazar. Ve 
bürosundaki masasının üzerinden eline bir kurukafa aldı.
“Tümör burada!” dedi bana göstererek “Sağ kulağının arkasında 
bir yerde. (‘Akustik nörinom’ denilen bir bölge). Duymayan sağ 
kulağının duymasını işte kaldırmış, köreltmiş. Merak etme! Selim 
bir ur, iyi huylu. Kulağın arkasında ufacık bir delik açacağım. O dar 
yerden içeri girebilmek için de orada bulunan bir siniri 
koparacağım. Sonra da o tümörü bir fare gibi kemireceğim. Ve o 
küçük şeyi temizledikten sonra o koparmış olduğum siniri yeniden 
birbirine bağlayacağım. Tutabilir de, tutmayabilir de, onu 
bilemeyiz. Tutmamışsa, işte bu yüzdendir ki sağ gözkapağın 
kapanmayacaktır, kapanmayabilir.”
Zihin ya da benim zihnim bir olgunun - şiirdeki gibi - hayattaki 
karşılığını, bu yadırganası dünyada nesnel karşılığını arar, arıyor ve 
bulur, buluyor: Böylece ve işte bu yüzden “Selime Hanım’ı 
bırakıyorum” diye yazmışım, yazmıştım deftere kargacık burgacık.
Akşamüzeri oldu.” (Ece Ayhan, Başıbozuk Günceler, YKY, 
Edebiyat-Yaşantı)

7. Çocuklar! ile bile muhbirler! ve bütün ahali!
     Hep birlikte, üç kez, bağırarak, yazınız
8. Kurşunkalemle de olabilir
     Yort Savul!



Sakin Şehirler
Daha Yaşanabilir Bir Dünya

Yazı ve Fotoğraf: Şule Gönülsüz

“Yavaşlığın düzeyi anının yoğunluğuyla doğru orantılıdır; 
hızın düzeyi unutmanın yoğunluğuyla doğru orantılıdır. 
Yavaşlık ile anımsama, hız ile unutma arasında gizli bir 
ilişki vardır. Bir şey anımsamak isteyen kimse yürüyüşünü 
yavaşlatır. Buna karşılık, az önce yaşadığı kötü bir olayı 
unutmaya çalışan insan elinde olmadan yürüyüşünü hız-
landırır”, Milan Kundera, Yavaşlık, Can Yayınları.
Yüksek katlı beton binaların, AVM’lerin, büyük otellerin, 
fast-food zincir restoranların olmadığı, fosil yakıtlı araçlar 
yerine bisiklet ve yayaların desteklendiği, teknolojiye 
önem veren ama büyük fabrika ve işletmeler yerine küçük 
üreticileriyle kendine yeten bir ekonomi için uğraşan, 

doğayla uyumlu, hayatı sakin yaşamayı tercih eden misa-
firperver insanların yaşadığı bir yer düşünün. Günümüzde 
30 ülkede 205 yerleşim yeri bu özellikleri barındırıyor ve 
Cittaslow olarak tanınıyor. Cittaslow, İtalyanca şehir “citta” 
ve İngilizce yavaş, sakin anlamlarına gelen “slow” sözcük-
lerinin birleşmesiyle oluşan, İtalya’da 1999’da doğmuş 
bir harekete verilen ad. Türkçede “Yavaş Şehir” veya daha 
doğru anlamıyla “Sakin Şehir” olarak kullanılmakta. 
Cittaslow İtalya’nın Toskana bölgesinde yer alan Greve 
in Chianti’nin belediye başkanı Paolo Saturnini’nin ön-
cülüğünde kurulan uluslararası bir belediyeler birliğidir. 
Slow Food (Yavaş Yemek) hareketinden esinlenen cit-
taslow, şehirlerin (yerleşim yerlerinin) yerel özelliklerini 
kaybetmeden gelişmesi ve hayat kalitesinin yükselmesini 
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amaçlamaktadır. Amblemi, üzerinde ev ve çeşitli yapıları 
taşıyan turuncu bir salyangozdur. 
Paolo Saturnini, 1999’da Orvieto, Bra, Positano’nun beledi-
ye başkanları ile Slow Food’un kurucusu ve başkanı Carlo 
Petrini ile bir toplantı düzenledi. İtalya’daki önemli turizm 
merkezlerinden olan bu küçük şehirlerde de hayat çok hız-
lanmış, etraf reklam panoları, fast-food restoranlarla, trafik 
ve gürültüyle çevrelenmiş, yerel mutfak unutulmaya yüz 
tutmuştu. Bu gidişe son vermek için düzenlenen toplantı-
da “sakin şehir” kriterleri belirlendi. İtalya’daki bazı kasaba 
ve küçük şehirleri Fransa, başka Avrupa ülkeleri ve diğer 
kıtalardaki yerler izledi. Bu akımla sakin şehirlerin sayısı da 
bu unvana sahip olmak için gerekli kriterler de arttı.  
Bugün sakin şehir olmak isteyen yerlerin 70 üyelik kriterini 
karşılaması bekleniyor. Bunlar çevre, altyapı, kentsel yaşam 
kalitesi, tarımsal, turistik, esnaf ve sanatkârlara dair poli-
tikalar, misafirperverlik, farkındalık ve eğitim için planlar, 
sosyal uyum ve Slow Food hareketiyle birlikte ortaklıklar 
başlıkları altında yer alıyor. Nüfusu 50.000’in altında olan 
yerleşim yerleri Cittaslow olabildiğinden Türkiye’de aslında 
şehirler değil ilçe ve kasabalar bu ayrıcalıktan yararlanabili-
yor. Hem adayların hem de üyelerin 70 kriter çerçevesinde 
sürekli projeler geliştirmesi ve uygulaması gerekmekte.

Sakin şehirler Slow Food hareketinde olduğu gibi yerel 
gelenekleri, gerçek gıdayı, gastronomik zevkleri ve yaşa-
mı daha sakin yaşamayı hedeflemektedir. Şehir planlama-
sında alternatif yöntemler ve daha sade yaşama dönmek 
için çözümler üretmektedir.      
Bu alternatif yaşam biçimi kimilerine sıkıcı gelebilir, hatta 
emekliler için dahi bu yavaşlık cazip olmayabilir. Düşünse-
nize büyük markaların bulunduğu alışveriş merkezlerine, 
oralardaki sinema, cafe, restoranlara gidemeyeceksiniz, 
arabanızı ve cep telefonunuzu bir üst modelle 
değiştirmek için mevcut borçları bitirmeden yeniden 
kredi kartınızı kullanmanız gerekmeyecek, yüksek yüksek 
apartmanlardan oluşmuş, güvenlikli sitelerde yaşayama-
yacaksınız, her biri birbirinden farklı biçim ve renkte yeni 
yeni binalar, ışıklı tabelalar, kalabalık, hız ve kaos sizden 
uzak olacak… Öte yandan özellikle büyük kentlerde yaşa-
yan ve sürekli tüketmeye zorlanan bazı insanlar için ise bu 
sakin yaşama biçimi paha biçilmez olacaktır.
Sakin şehirlerde geleneksel mimari korunur ve aslına 
uygun restorasyonlar yapılır, gürültü ve hava kirliğine 
karşı önlemler alınır, taşıt trafiği azaltılıp bisiklet kullanımı 
özendirilir ve yayalaştırılmaya önem verilir, organik tarım 
ve yerel üretim desteklenir, fast-food yerine ev yemeği 

Cittaslow, İtalyanca şehir “citta” ve İngilizce yavaş, sakin anlamlarına gelen “slow” sözcüklerinin 
birleşmesiyle oluşan, İtalya’da 1999’da doğmuş bir harekete verilen ad.
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ve geleneksel mutfak ön plana çıkarılır ve diğer pek çok 
uygulamayla özünde daha yaşanabilir yerler ve sürdürüle-
bilir kalkınma hedeflenir.  
Türkiye’de 11 sakin şehir bulunmakta: Seferihisar (İzmir), 
Yenipazar (Aydın), Akyaka (Muğla), Gökçeada (Çanakkale), 
Taraklı (Sakarya), Perşembe (Ordu), Vize (Kırklareli), Yalvaç 
(Isparta), Halfeti (Şanlıurfa), Şavşat (Artvin) ve Uzundere 
(Erzurum). 
Seferihisar Türkiye’nin ilk, dünyanın 121. sakin şehridir. 
2009’da bu unvana sahip olmasında Seferihisar Beledi-
ye Başkanı Tunç Soyer’in katkısı büyüktür. Soyer bugün 
hem Cittaslow Türkiye Koordinatörü ve hem de Cittaslow 
Uluslararası Başkan Yardımcılığı görevini yürütmektedir. 
İlk olmasının verdiği avantajla Seferihisar bugüne kadar 
çok sayıda proje geliştirmiştir: üretici pazarları, üretici 
birlikleri, kooperatifler, doğaya uyumlu tarım, Can Yücel 
Tohum Merkezi, tohum takas şenlikleri, Doğa Okulu, Ka-
dın Emeği Evleri, Masalevi, vd.
Sakin şehir bir seferberlik, yaşama biçimi ve yerel kalkın-

ma modelidir. Bu modelin Barselona, Roma ve Brüksel 
gibi büyük kentlere uygulanması için de çeşitli adımlar 
atılmakta. Büyük metropollerde sakin şehirler yarat-
mak bir çelişki gibi gözükebilir. Ama küreselleşme, tek 
tipleşme, aşırı hız, kalabalık ve her türlü kirlilik kentleri 
yaşanmaz hale getiriyor. Büyük kentlerin sakin şehir 
destekçisi olması ve belli kriterleri uygulamaya geçmesi 
dahi oralarda yaşayanların hayat kalitesini yükseltecektir. 
Örneğin Güney Kore’nin ikinci büyük kenti olan Busan, 
yavaş yemek, yavaş turizm ve yavaş ulaşımı destekleyerek 
sakin şehir değerlerini ve hedeflerini kente uyarlamak için 
harekete geçmiştir. Sakin şehirler örnek alınarak daha ya-
şanabilir bir dünyaya kavuşma şansımız olabilir.  

SAKİN ŞEHİR ÜYELİK KRİTERLERİ:
1- Çevre Politikaları:
1.1. Hava temizliğinin yasa tarafından belirtilen paramet-
relerde olduğunun belgelenmesi 
1.2. Su temizliğinin yasa tarafından belirtilen parametre-
lerde olduğunun belgelenmesi 
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1.3. Halkın içme suyu tüketiminin ulusal ortalamayla kar-
şılaştırılması
1.4. Kentsel katı atıkların ayrıştırılarak toplanması 
1.5. Endüstriyel ve evsel kompostlamanın desteklenmesi
1.6. Kentsel ya da toplu kanalizasyon için atık su arıtma 
tesisinin bulunması 
1.7. Binalarda ve kamu kullanım alanlarında enerji tasar-
rufu
1.8. Kamunun yenilenebilir enerji kaynaklarından enerji 
üretimi
1.9. Görsel kirliliğin ve trafik gürültüsünün azaltılması
1.10. Kamusal ışık kirliliğinin azaltılması 
1.11. Hane başına düşen elektrik enerjisi tüketimi
1.12. Biyoçeşitliliğin korunması.
2- Altyapı Politikaları:
2.1. Kamu binalarına bağlı verimli bisiklet yolları
2.2. Mevcut bisiklet yollarının araç yollarıyla kilometre 
üzerinden karşılaştırılması 
2.3. Metro ve otobüs durakları gibi aktarma merkezlerin-
de bisiklet park yerleri
2.4. Özel taşıt kullanımına alternatif olarak eko ulaşım 
planlanması 

2.5. Engellilere yönelik mimari engellerin kaldırılması 
2.6. Aile hayatı ve hamile kadınlar için girişimler 
2.7. Sağlık hizmetlerine onaylanmış ulaşılabilirlik
2.8. Kent merkezlerinde malların sürdürülebilir dağıtımı 
2.9. Şehir dışında çalışan şehir sakinlerinin oranı 
3- Kentsel Yaşam Kalitesi Politikaları:
3.1. Kentin direnci için planlama 
3.2. Kente ait değerlerin iyileştirilmesi, kent merkezlerinin 
ve kamu binalarının değerlerinin artırılması için program-
lar
3.3. Verimli bitkiler ve meyve ağaçları kullanılarak sosyal 
yeşil alanların iyileştirilmesi ve/veya oluşturulması
3.4. Kentsel yaşanabilirliğin arttırılması 
3.5. Marjinal alanların tekrar değerlendirilip kullanılması 
3.6. Vatandaşlara ve turistlere yönelik interaktif hizmet-
lerin geliştirilmesinde bilgi ve iletişim teknolojilerinden 
faydalanılması 
3.7. Sürdürülebilir mimari için hizmet masası oluşturulması 
3.8. Kentin internet ağına sahip olması 
3.9. Kirleticilerin izlenmesi ve azaltılması 
3.10. Tele çalışmanın geliştirilmesi 
3.11. Kişisel sürdürülebilir kentsel planlanmanın teşviki
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3.12. Sosyal altyapıyı desteklemek
3.13. Kamusal sürdürülebilir kentsel planlamanın teşviki 
3.14. Kent içindeki kullanışlı yeşil alanların verimli bitkiler 
ile değerlendirilmesi 
3.15. Yerel ürünlerin ticarileşmesi için alanların yaratılması 
3.16. Atölyelerin korunması ve değerlerinin artırılması – 
doğal/yerel alışveriş merkezlerinin yaratılması 
3.17. Yeşil alanlarda kullanılan beton miktarı 
4- Tarımsal, Turistik, Esnaf ve Sanatkârlara Dair 
Politikalar:
4.1. Agroekolojinin geliştirilmesi 
4.2. El yapımı ve etiketli veya markalı esnaf/sanatkâr ürün-
lerinin korunması 
4.3. Geleneksel iş tekniklerinin ve zanaatların değerinin 
artırılması 
4.4. Kırsal bölgede yaşayanların hizmetlere erişimini artı-
rarak kırsal bölgelerin değerini artırmak 
4.5. Kamuya ait restoranlarda (okul kantinleri, aş evleri 
vb.) yerel, mümkünse organik ürünlerin kullanılması 
4.6. Kişisel kullanımda ve yemek sektöründe tat eğitim-
lerinin verilmesi ve mümkünse organik yerel ürünlerin 
kullanılmasının teşvik edilmesi 
4.7. Yerel ve geleneksel kültürel etkinliklerin korunması ve 
değerlerinin artırılması 
4.8. Otel kapasitelerin artırılması 
4.9. Tarımda GDO kullanımının yasaklanması
4.10. Önceden tarım için kullanılmış alanların kullanımı 
hakkındaki imar planları için yeni fikirlerin varlığı
5- Misafirperverlik, Farkındalık ve Eğitim için Planlar:
5.1. İyi karşılama 
5.2. Esnafın ve operatörlerin farkındalıklarını artırmak 
5.3. Yavaş güzergâhların mevcut olması 
5.4. Önemli yönetimsel kararlara tabandan tavana katılım 
sürecini sağlayacak aktif tekniklerin benimsenmesi
5.5. Eğitimciler, yöneticiler ve çalışanların Cittaslow tema-
ları hakkında sürekli eğitim görmesi 
5.6. Sağlık eğitimleri 
5.7. Yöre halkına Cittaslow’un anlamı hakkında sistematik 
ve kalıcı eğitim vermek 
5.8. Cittaslow üzerine yerel yönetim ile çalışan dernekle-
rin aktif varlığı
5.9. Cittaslow kampanyalarının desteklenmesi 
5.10. Cittaslow logosunun internet sayfasında ve antetli 
kağıt üzerinde kullanımı 
6- Sosyal Uyum:
6.1. Azınlıklara yönelik ayrımcılığa karşı çalışmalar
6.2. Farklı etnik kökene sahip insanların aynı mahallede 
yaşaması 
6.3. Engelli kişilerin entegrasyonu
6.4. Çocuk bakımının desteklenmesi
6.5. Genç neslin istihdam durumu

Bugün sakin şehir olmak isteyen 
yerlerin 70 üyelik kriterini karşılaması 

bekleniyor. Bunlar çevre, altyapı, 
kentsel yaşam kalitesi, tarımsal, 

turistik, esnaf ve sanatkârlara dair 
politikalar, misafirperverlik, 

farkındalık ve eğitim için planlar, 
sosyal uyum ve Slow Food hareketiyle 

birlikte ortaklıklar başlıkları altında 
yer alıyor. 
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6.6. Yoksulluk
6.7. Toplumsal ortaklıklar/sivil toplum kuruluşların mevcudiyeti
6.8. Farklı kültürlerin entegrasyonu
6.9. Politikaya katılım
6.10. Belediyenin kamu konut yatırımı
6.11. Gençlik faaliyetlerinin yürütüldüğü alanların ve bir gençlik 
merkezinin mevcudiyeti
7- Ortaklıklar:
7.1. Slowfood aktiviteleri ve kampanyaları için destek
7.2. Doğal ve geleneksel yiyecekleri Slowfood veya diğer kurum-
lar ile desteklemek
7.3. Eşleştirme projelerini desteklemek ve gelişmekte olan ülkele-
rin Cittaslow ve Slowfood felsefelerinin yayılmasını da sağlayacak 
şekilde gelişmeleri için işbirliği yapmak

Kaynaklar: 

http://www.avekon.org/papers/786.pdf 
http://www.cittaslow.org/
http://cittaslowturkiye.org/ 
https://etd.lib.metu.edu.tr/upload/12614177/index.pdf
http://iflaonline.org/2016/04/possible-implementation-of-cittas-
low-to-urban-centres-of-the-world/

Seferihisar Türkiye’nin ilk, dünyanın 
121. sakin şehridir. 2009’da bu unvana 
sahip olmasında Seferihisar Belediye 

Başkanı Tunç Soyer’in katkısı büyüktür. 
Soyer

bugün hem Cittaslow Türkiye 
Koordinatörü ve hem de Cittaslow 

Uluslararası Başkan Yardımcılığı
 görevini yürütmektedir. 
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DARİO MORENO, 
                      BİZİM DARİO…

İzmir’in ta kendisidir…
Yazı: Ayşe Kilimci

İzmir’in ta kendisidir…
Böyle der, sevgili Yaşar Aksoy, Dario’dan için ve ekler: ‘Me-
zarlıkbaşı’nın fıkır fıkır kaynayan çocuğu, İkiçeşmelik’in 
sevdalısı, Karataş’ın âşığı, Asansör’ün evladı, Kemeraltı’nın 
tiryakisi, Kordonboyu’nun martısı…’
Asıl adı David Arugete. Annesi Rosa Saul, Aydınlı, gence-
cik yaşta şimendifer işçisi Moreno Arugete ile evlenmiş. 
Arugete öteki yoksul Yahudilerden farklı, kadrolu memu-
riyet bulmuş, bir Fransız şirketi olan İzmir Kasaba Temdidi 
demiryolu hattında çalışırken,  İki oğlunu büyütemeden 
bir vagon patlamasında ölünce, bir ve iki yaşındaki oğul-

larıyla ne yapacağını şaşmışken, Aydın yangını onları ev-
lerinden de etmiş. Genç anne Saul çocukları ve kendi ana 
babasıyla İzmir’e göçmüş. Terzilere ilik işi yapmış. Gel za-
man git zaman bu terzilerden biri, Moiz Saul ile evlenmiş, 
kızlık soyadına dönmesi de kaderin hoşluğu. Moiz beyden 
üç kızıyla bir oğlu olmuş, İsrail, Kanada savrulmuşlar. Av-
ram da İsrail’e göçmüş, Tel-Aviv’e. Okul çağı gelince de 
küçük David yani bizim Dario Talmud Tora Musevi okuluna 
verilince, sonraları Allians mektebi olarak bilinen Nido de 
Guerfance yetimhanesinde büyüdü. Sesi güzel diye ha-
ham yapılması düşünülünce, annesi korkar. 16’sında Halim 
Ağa çarşısında bir avukat yanında çalışırken, patronu ona 
Rum müzik hocasından şan, gitar, piyano dersleri aldırdı.
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Kendi de geceleri Milli Kütüphane’ye 
gidip Fransızca öğrenmeye başladı. Türk 
Çiftetellisini Yahudilerin asırlardır İzmir’de 
yaşattığı Ladino dilinde, farklı bir tarzda 
yorumlayıp, çalıyordu. Genç Yahudilerin 
Bar Mitzva törenlerinde şarkı söylerken, 
artık tanınır olmuştu. İlk konserini Ko-
nak Vapur İskelesi üstündeki gazinoda 
veren Dario, feraha çıkınca, annesiyle 
Karataş’taki Asansör sokağına taşındı. O 
gün bugün orası onun sokağıdır… Yük-
sel Çakmur’un başkanlığı döneminde 
adı resmen konulsa da… (Dario Moreno 
Sokağı başkan H. Tartan’ın döneminde 
yeniden düzenlendi ve bu ikinci açılışına 
Enrico Macias da katıldı)

Askerlik acemiliğini Yahudi gençlerin hep-
sinin yollandığı Konya’da, sonra da Akhi-
sar Orduevi Orkestrasında yaptı. Konya ve 
Adana Orduevleri ile süren askerliği bitin-
ce, İstanbul Belvü’de sahneye çıkan Dario, 
iki gecelik çağrıya hayır diyemeden gittiği 
Ankara Gar Gazinosu’nda iki yıl kalır, yıl, 
ikinci dünya savaşı yıllarıdır... Sonra gelsin 
İzmir Fuarı, İstanbul Maksim ve Fener.

DARİO’NUN EFSANE ŞARKILARI:

Hatıralar Hayal Oldu
C’etait Une Nuit Bleue
C’est Ça Que
J’aime
Canım İzmir
Daucement les Amis
Caminito
Granada La Bamba 
Etranger Au Paradis
L’air du Bresilien
Istanbul Kızları
Sarı Kanaryam
Yavaş Yavaş
Deniz ve Mehtap
Annesinden izin alarak, Paris’teki dayısı Yo-
sef ve teyzesi Matilda’nın yanına gitti git-
mesine ya, orada Almanların yakıp yıktığı 
bir Paris buldu. Neyse ki felek Dario’ya hem 
sillesini indirmiş, hem yardım eli uzatmış, 
Paris’te İzmir’deki müzik öğretmeni Stav-
ri’yle karşılaşınca, birlikte çalıştı, kendini 

Canım dilber şehir, eşsiz şehir 
İzmir
Ulu Çatalkayan, gök mavisi 
körfezin
Yeşil Yamanların, çeşitli bağlarınla
Ege’nin güzeli, incileri incisisin
Canım dilber şehir, eşsiz sevgili 
İzmir
Gurbette sensizim, avare bir 
öksüzüm
Kalbim seni arar, hep senin için 
çarpar
Sevgili İzmir’im, canımı veririm, 
ben esirinim

Dünyayı dolaştım, birçok kıta 
aştım
Güzelim İzmir, eşini aradım, her 
yeri taradım
Bir tanem İzmir
Daracık yolların, yiğit efelerinle
Körfezde mehtabın, denizde 
gurubunla
Güzeller güzeli, dilberler dilberisin
Senden ayrılamam, seni 
bırakamam
Sevgili İzmir…
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geliştirdi, Cannes’daki Palm Beach Oteli’nde söyledi, Petro 
Del Sol Müzikholünde sahneye çıktı, gene de Pariste’ki 
ilk yıllar zor yıllardı. Almanya’daki Amerikan kulüplerinde 
şarkılar söyledi, sonra Fransa’da ilk kez ‘Jesabel’ şarkısıyla 
büyük başarı kazandı. Sonra kalipsolarıyla bilindi, Adieu 
Lisbon ve Cou Courou Cou Cou o dönem sevilen parçaları 
oldu. Belçika ve Brüksel’e gitti, orada ev sahibi oldu, an-
cak, evlenmedi.
Fecri Ebcioğlu ile Sezen Cumhur, o dönem şarkılarına 
Türkçe söz yazdılar.
‘Deniz ve mehtap / sordular seni neredesin?/ Nasıl derim 
terk etti/ Bırakıp beni gitti/ Anladılar ki aşkımız bitti/ Alay 
ettiler benle hep/ Sen oldun bunlara bak sebep/ Mehtap 
dedi gördüm ahhh onu/Belinde erkek kolu…/Deniz gül-
dü halime/ Bir avuç su verdi elime/ Biterse gözyaşın, al, 
dedi/ Doldur tekrar yerine…’
Dario Orhan Veli’den de etkilenmiş.
Hayat Mecmuasına anlatmış bunu: “Ankara’ya ilk gelişim-
di, Hergele Meydanı’nda üçüncü sınıf bir otelde iki kişilik 
bir odaya yerleşmiştim. Bir hafta geldim, gittim, oda arka-
daşımı tanımak kısmet olmadı, ya ben geç geliyordum, ya 
da o. Sabahları birimizden biri erkenden kalkıp gidiyordu. 
Sonunda bir sabah gözlerimi açtım, oda arkadaşım da 
açtı, bakıştık. Ben ‘merhaba’ dedim,  o da aynısıyla karşılık 
verdi. Hakkımda Ankara gazetelerinde ufak tefek yazılar 
çıkıyordu, komşum meğer beni o yazılardaki resimlerim-
den tanıyormuş. ’Siz kimsiniz?
Ne iş yapıyorsunuz?’ diye sordum, gülümsedi, ‘boş geze-
rim’ dedi. ‘Adım Orhan Veli’dir.’ Şair Orhan Veli ile oda arka-
daşlığımız uzunca sürdü. Orhan yeni yazdığı veya sevdiği 
bir şiiri mutlaka bana okutur ve ‘ne güzel şiir okuyorsun 
sen’ derdi. “
Birçok dili konuşabilirdi, bizim Dario… O yüzden şarkıla-
rını da çok dilli okudu. Ondandır dünyanın her köşesinde 
sevildiği… Plakları Avrupa’da Barcley, ABD’de F. Sinat-
ra’nın firması Reprise kaydetti.
İyi bir oğuldu, bizim Dario, dünyayı fır dönerken, 
Brüksel’de ‘La Macha’ adlı bir gösteri yapımcısı olarak 
sahne gösterileri gerçekleştirirken, bir yandan İsrail’deki 
ailesini, annesini ihmal etmeyip, hem arayıp sormakta, 
hem geçimlerini sağlamaktadır.
Hasta annesini yoklamaya gittiği Tel Aviv’den Brüksel’e, 
İstanbul üstünden dönmeye çalıştığı sırada, havaalanında 
1968 Aralık ayında ölüverir.
Ömrünün yarıdan çoğu dışarlarda geçti, gurbette. İzmir 
dışı gurbetti, Dario’ya.
Türk asıllı Yahudi çocuk Dario ‘ Ölürsem beni İzmir’e ge-
tirin gömün ve sakın öldü demeyin, İzmir’e geri geldi, 
yuvasına döndü, deyin, bıraktığım parayla da Dario Ye-
timhanesi kurun’ vasiyetinde bulunsa da, olmadı. Annesi 
madam Rosa oğlunu aldı, İsrail’e götürdü.

Ne iş yapıyorsunuz?’ diye 
sordum, gülümsedi, ‘boş 

gezerim’ dedi. ‘Adım Orhan 
Veli’dir.’ Şair Orhan Veli ile 

oda arkadaşlığımız uzunca 
sürdü. Orhan yeni yazdığı 

veya sevdiği bir şiiri mutlaka 
bana okutur ve ‘ne güzel şiir 

okuyorsun sen’ derdi. “
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Yoksul ama zengin Dario… Tombiş ama zarif Dario. İki vatanlı, iki isimli, ama, her yerde 
ve her zaman İzmirli Dario.
İzmir’in bütün futbol takımlarını sevdi, bütün semtlerini sevdiği gibi tıpkı. Darbuka çaldığı 
yoksul semtlerini de… Boyozu, rakıyı, nargileyi, İmbatı. Çipurayı, martıları, faytonu, buzlu 
bademi, Kale ve Damlacık semtlerinin kahvelerini, köfteci Emin’in köfte piyazını…
Müzik kadar tiyatroya da sevdalıydı. Kısacık ömrünün son günlerinde (son olduğunu el-
bet bilmediği, ölüme en uzak bir yaştayken) Don Kişot müzikaline hazırlanıyordu. Şeker 
ve böbrek hastası Dario’nun kilolarını tehlikeli bulan doktorlar on yedi kg zayıflatabil-
mişken, müzikalde sahici Sancho Pancho olabilmek için verdiği kiloları toptan geri aldı. 
Gene de 1968’ Ekim ayında Sancho Pancho olarak sahnedeydi, ünlü Jacques Brel ile… 
Belçika Prensesi Paola  bu oyundaki başarısı için  sanat madalyasıyla onurlandırmıştı, 
Dario’yu… Ölüm arefesinde bu oyunun dünya turnesine hazırlanıyordu.
Müziğin yanısıra sinemayla da ilgilendi Dario Moreno, 45 filmde rol aldı. Le Salaire de la 
peur (Dehşet Yolcuları) ilk filmi. Sonra Oeil Pour Oeil (Göze Göz) geldi, Fransa’da en iyi 
yardımcı aktör ödülü de bu filmle geldi. Brigitte Bardot ile Oh Que Mambo (Come and 
Dance With Me) de oynadı, Eddie Constantine ile serüven filmlerinde oynadı.
Ülkesinin tanıtımındaki üstün gayretlerinden ötürü, Turizm Tanıtma Bakanlığı 1962’de 
‘Hitit Güneşi’ ile ödüllendirdi, Dario Moreno’yu, bizim Dario’yu…

İstanbul`un kızları bilsen ne şeker
İnsanı uzaklardan yanına çeker
Unutamam o İstanbullu kızları
Sen olmasan yaşayamam
Sen olmazsan anlayamam
Mehtap güneş dünya boştur
Aldırmam ben
Yeter ki sen gitme benden

İstanbul`un kızları bilsen ne şeker
İnsanı uzaklardan yanına çeker
Unutamam o İstanbullu kızları

Ah şu İstanbul`un kızları
Ayın güneşin mevsimin yıldızlarıdır

Dünya bilir ki hepsi hepsi güzeldir
Unutamam unutamam İstanbullu kızları ben
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Ölümünün ardından Sezen Cumhur ‘Bu Son Şarkı’yı 
kaleme aldı, Ertan Anapa besteledi, Selçuk Ural söyledi.
‘Çınlattı kahkahaları/ Oynattı bütün dünyayı/ Herkes gü-
lerken ağladı/ Kimse farkına varmadı’ diyordu şarkı, doğ-
ruydu…
Ah Dario, bizim İzmirli Dario’muz, makamın uzakta olsa 
da biz senin hâlâ ve hep İzmir’de olduğunu biliyoruz. 
Vefa borcumuzu seni hep anarak belki ödüyoruzdur. Hak 
faslında sen hep alacaklısın. Hayattan da, müzikten de, 
İzmir’den de, ailenden de, menajerinden de, aşktan da…

(Yararlanılan kaynaklar: Asansör ve Dario Moreno Anıları/ Yaşar 
Aksoy/ İzmir Büyükşehir Belediyesi Kültür Yayınları, 1993 yılı, 
2.baskı)
KNK İlkbahar 2010/ 2.sayı, A. Nedim Atilla/ Şimdi tatlı ve sevgili 
şehrinden çok uzakta.)
İzmir’in Asansörü/ Ayşe Kilimci, Paylaşım dergi)

Ben uzaklarda hasretle inlerken
Ben ümit dolu bir haber beklerken 
Duydum ki artık beni unutmuşsun
Sen hergün bir başka dala konmuşsun
Hiç şimdi anladım beni sevmedin
Ben uğruna senin neler vermedim
Yok bir daha aldatamazsın
Her şey bitecek mani olamazsın

Bak hatıralar hayal oldu
Dur desem dönmez ki gitti kayboldu
Dönemez artık mutlu günler
Açılmadan solacak tomurcuklar
Her yanını saracak karanlıklar
Son bir gemi kalkacak bu limandan
Mendil sallanmayacak ardından
Bitecek hayat elveda, elveda
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